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Capítulo 1 


LAS MENTES CONSIDERADAS DESDE UN PUNTO DE VISTA GLOBAL 


Una introducción personal 


A lo largo de varias décadas, en mi condición de investigador en el campo de la 
psicología, he reflexionado a fondo sobre la mente humana. He estudiado el modo en que 
ésta se desarrolla y está organizada, y cómo es en toda su extensión. He estudiado el 
modo en que los seres humanos aprenden, crean y dirigen, y la manera en que cambian 
las formas de pensar y actuar de otras personas o las suyas propias. En gran medida, me 
he limitado a describir aquellas operaciones de la mente que son típicas, una tarea que 
reviste de por sí enormes proporciones. Pero de vez en cuando también he ofrecido 
algunas opiniones sobre el modo en que deberíamos usar nuestras mentes. 

En Las cinco mentes del futuro me he aventurado un poco más. Aunque no 
pretendo tener una bola de cristal, en estas páginas me he centrado en las tipologías de 
mentes que serán precisas, que serán —y nos serán— necesarias si queremos prosperar 
en el mundo futuro. Mi empefio, en gran medida, tiene aün un carácter descriptivo, ya 
que concreto las operaciones de aquellas mentes que vamos a necesitar. Sin embargo, no 
puedo ocultar el hecho de que se trata también de una «empresa axiológica», animada 
por valores, es decir, las mentes que aquí describo son también aquellas que, a mi 
entender, deberíamos desarrollar en el futuro. 

¿Cuál es la razón de este cambio desde una perspectiva descriptiva a una 
normativa? En el mundo interconectado en que vive la inmensa mayoría de los seres 
humanos no basta con enunciar aquello que cada individuo o cada grupo necesita para 
sobrevivir en su propio ámbito. A largo plazo, no será posible que ciertas partes del 
mundo estén cada día mejor mientras otras siguen sumidas en una pobreza extrema y 
profundamente frustradas. O, por decirlo con las palabras que utilizara Benjamin 
Franklin: «[...] Todos debemos mantenernos unidos o a buen seguro nos colgarán a cada 
uno por separado». Además, el mundo futuro con sus motores de busqueda, sus robots y 
otros aparatos informáticos omnipresentes, exigirá capacidades que hasta la fecha sólo 
han sido meras posibilidades. Para enfrentarnos a los retos que este nuevo mundo nos 
depara, deberíamos empezar a cultivar estas capacidades desde ahora mismo. 

Para acompafiar al lector, abordaré el tema desde diversas perspectivas. Como 
psicólogo de formación con experiencia en el campo de las ciencias cognitivas y la 
neurociencia, recurriré en repetidas ocasiones a nuestro conocimiento, desde un punto de 
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vista científico, acerca del funcionamiento de la mente y del cerebro humanos. Pero los 
seres humanos diferimos de las demás especies en que tenemos una historia y 
prehistoria, centenares y centenares de culturas y diversas subculturas, así como la 
posibilidad de elegir de manera fundada y consciente; y por ello recurriré también a la 
historia, la antropología y a otras disciplinas humanísticas. Dado que en estas páginas me 
propongo especular sobre las direcciones hacia las que nuestra sociedad y nuestro planeta 
se encaminan, dominan las consideraciones de índole política y económica. Y, para 
repetirlo una vez más, todos estos enfoques y puntos de vista académicos se equilibran 
con un constante recordatorio de que la descripción de los tipos de mente no puede dejar 
a un lado la cuestión de los valores humanos. 

Una vez esbozado el tema, ha llegado el momento de poner en escena a los cinco 
dramatis personae que protagonizan esta presentación literaria. Cada uno ha sido 
importante en términos históricos y está llamado a ser aún más decisivo en el futuro. Con 
estas «mentes», tal y como las denomino, toda persona estará en condiciones de 
enfrentarse a lo previsible así como a aquello que no es posible anticipar. Sin ellas, en 
cambio, quedará a merced de unas fuerzas que no entiende y que, por tanto, tampoco 
puede controlar. A continuación describiré las cinco mentes de forma sucinta y explicaré 
cómo funcionan y cómo pueden ser cultivadas a lo largo de la vida de aquellos que 
aprenden. 

La mente disciplinada ha dominado al menos un modo de pensar: un tipo 
significativo de cognición que caracteriza una disciplina académica, un oficio o una 
profesión. Buena parte de las investigaciones realizadas confirman que es preciso dedicar 
diez años al dominio de una disciplina. La mente disciplinada sabe asimismo cómo 
trabajar de manera constante a lo largo del tiempo para mejorar las habilidades y la 
comprensión, o por decirlo de forma sencilla, es muy disciplinada. Si el individuo no 
cuenta en su haber con al menos una disciplina está destinado a seguir el paso que le 
marquen los demás. 

La mente sintética recaba información de fuentes dispares, comprende y evalúa esa 
información con objetividad y la reúne de forma que adquiera sentido no sólo para quien 
la ha sintetizado sino también para los demás. La capacidad de sintetizar, tan valiosa en el 
pasado, es aún más decisiva a medida que la información se acumula e incrementa a 
ritmos vertiginosos. 

La mente creativa, tomando como base la disciplina y la síntesis, abre nuevos 
caminos. Presenta nuevas ideas, plantea preguntas con las que no estamos familiarizados, 
invoca nuevas formas de pensar, llega a respuestas imprevistas. A la larga, estas 
creaciones tienen que ser aceptadas por los consumidores entendidos. Debido a su 
anclaje en un territorio que aún no está sujeto a reglas, la mente creativa trata de 
mantenerse un paso por delante de los robots y los ordenadores más sofisticados. 


La mente respetuosa, al reconocer que en la actualidad nadie puede permanecer ya 
encerrado en su caparazón o en su territorio particular, observa y acepta las diferencias 
entre los individuos y los grupos humanos, al tiempo que trata de comprender a esos 
«otros» y procura trabajar con ellos de forma efectiva. En un mundo en que todo está 
interrelacionado, la intolerancia o la falta de respeto han dejado de ser una opción viable. 

La mente ética reflexiona, a un nivel más abstracto que la mente respetuosa, acerca 
de la naturaleza del propio trabajo y sobre las necesidades y deseos de la sociedad en que 
vivimos. Esta mente se forma un concepto acerca de la manera en que los trabajadores 
pueden servir a fines y propósitos que trascienden los intereses personales, así como del 
modo en que los ciudadanos pueden actuar de forma desinteresada para mejorar su 
entorno. La mente ética actua sobre la base de estos análisis. 

El lector puede preguntarse, con toda la razón, por qué presentamos estas cinco 
mentes, si esta lista podría ampliarse o alterarse con facilidad. De forma sucinta le 
responderé que las cinco mentes que acabo de presentar son las más valoradas en el 
mundo actual y aün lo serán más en el futuro. Abarcan tanto el espectro cognitivo como 
la iniciativa humana, y en este sentido son exhaustivas, globales. Además tenemos ciertos 
conocimientos sobre el modo de cultivarlas. Sin duda se podrían presentar otros tipos y, 
de hecho, a lo largo de la investigación realizada para este libro consideré desde la mente 
tecnológica y la mente digital hasta las mentes de mercado y democrática, desde la mente 
flexible hasta las mentes emocional, estratégica y espiritual. De ahí que esté en 
condiciones de defender con energía el quinteto que he presentado y, de hecho, ésa será 
la principal finalidad del resto del libro. 

Esta introducción puede que sea también el lugar indicado para evitar una 
comprensible confusión. Si en algo he destacado es por haber postulado, hace ya algunos 
años, una teoría de las inteligencias múltiples (IM) según la cual todos los seres humanos 
poseemos una serie de capacidades cognitivas relativamente autónomas, cada una de 
ellas definida como una inteligencia distinta. Por razones diversas, las personas difieren 
unas de otras en sus perfiles de inteligencia, lo cual tiene consecuencias importantes en el 
ámbito escolar y laboral. Cuando expuse con detalle esas inteligencias, escribí como lo 
hace un psicólogo y traté de averiguar el modo en que cada una de ellas funcionaba en el 
cerebro. 

Las cinco mentes que planteo en este ensayo difieren de las ocho o nueve 
inteligencias humanas que he expuesto en obras anteriores. En lugar de considerarlas 
como capacidades computacionales distintas, es mucho más apropiado concebirlas como 
usos generales de la mente que se fomentan en la escuela, en el mundo de las profesiones 
liberales y en el lugar de trabajo. Esas cinco mentes utilizan, además, las distintas 
inteligencias que poseemos: el respeto, por ejemplo, resulta imposible si no media el 
ejercicio de las inteligencias interpersonales. De ahí que, siempre que sea oportuno, 
recurra a la teoría de las inteligencias multiples. En la mayor parte de este libro, sin 
embargo, hablo más de política que de psicología y, por tanto, resulta aconsejable que los 


lectores piensen en estas mentes como lo haría un político y no como un psicólogo. 
Dicho de otro modo, más que definir y delinear las capacidades perceptivas y cognitivas 
que subyacen a las mentes, aquí mi objetivo principal es convencer de la necesidad de 
fomentar dichas mentes y, a tal fin, ilustrar las mejores formas de hacerlo. 

Para dar forma a este esquema, adoptaré un tono más personal y relataré algunas de 
mis experiencias con estos cinco tipos de mente. Aunque escribo como especialista y 
autor activo en el ámbito de las ciencias sociales y de las ciencias de la educación, y 
como alguien que tiene una considerable experiencia en la gestión y dirección de grupos 
de investigación, la tarea de cultivar estas cinco mentes no incumbe sólo a maestros y 
profesores. Constituye, en realidad, un desafío de primer orden para todos los que 
trabajamos con otras personas. Y por ello, al examinar dichas mentes, comentaré el 
modo en que se presentan y desenvuelven en otras carreras académicas, prestando 
especial atención al mundo de la empresa y a las profesiones liberales. 


DISCIPLINAS 


De niño me gustaba anotar palabras en un papel y lo he seguido haciendo a lo largo de 
toda mi vida. De ahí que haya afinado mis habilidades de planificación, de realización, de 
crítica, así como de escritura didáctica. Asimismo me esfuerzo constantemente en 
mejorar la forma en que escribo y, de este modo, desarrollo el segundo sentido del 
término «disciplina»: facultad de perfeccionar una destreza o habilidad. 

Mi disciplina formal es la psicología pero me llevó diez años pensar como un 
psicólogo. Cuando me enfrento a una controversia relacionada con la mente o el 
comportamiento de los seres humanos, pienso de inmediato en el modo empírico en que 
se puede estudiar la cuestión, los grupos de control que debo reunir, la manera de 
analizar los datos y, siempre que sea preciso, el modo de verificar y revisar mis hipótesis. 

Volviendo al tema de la dirección de grupos, he dedicado muchos años a supervisar 
equipos constituidos por ayudantes de investigación, que tenían dimensiones diversas y 
distintos grados de libertad de acción y que además cumplían misiones diferentes; una 
actividad de la que conservo tanto las cicatrices que me ha dejado como las lecciones que 
he aprendido. Mi forma de comprender se ha enriquecido gracias a la posibilidad de 
observar a rectores, decanos y directores de departamento que han desempefiado con 
brillantez —o no tanta— sus cargos universitarios. Otra actividad que ha enriquecido mi 
comprensión es el trato con empresas y la realización de trabajos de consultoría para 
éstas, así como el haber estudiado, durante los últimos tres lustros, los temas del 
liderazgo y la ética en diversas profesiones. 

No cabe la menor duda de que tanto la gestión como el liderazgo son disciplinas 
que, si bien pueden basarse en estudios científicos, es mejor considerarlas como oficios 
artesanos. De igual modo, todo profesional liberal, sea abogado, arquitecto o ingeniero, 


debe dominar el conjunto de conocimientos y procedimientos esenciales que le otorgan el 
derecho a ser miembro de su gremio. Y todos nosotros —académicos, líderes 
empresariales, profesionales liberales— tenemos que afinar y poner a punto de forma 
continuada nuestras destrezas y capacidades. 


SINTETIZAR 


En mi época de estudiante universitario me gustaba mucho leer textos dispares y 
aprender de profesores diferentes y distinguidos. Luego trataba de interpretar esas 
fuentes de información reuniéndolas de modo que, al menos para mí, pudieran generar 
algo nuevo. Al redactar ponencias y preparar pruebas que iban a ser evaluadas por 
terceras personas, recurrí a esta habilidad para sintetizar que se iba afinando cada vez 
más. Cuando empecé a escribir artículos y libros, los primeros resultados fueron más 
bien obras de síntesis: manuales de texto sobre psicología social y psicología del 
desarrollo y, quizá de un modo más innovador, mi primer examen riguroso de la ciencia 
cognitiva en forma de libro.! 

Tanto si se trabaja en la universidad como en un bufete de abogados o en una 
empresa, el trabajo de quien ejerce el liderazgo exige síntesis. Quien dirige debe 
plantearse el trabajo que debe acometer, los diversos empleados de los que dispone, sus 
tareas y aptitudes presentes así como la mejor manera de llevar a cabo la prioridad actual 
y de pasar a la siguiente. Un buen director revisa además lo que se ha llevado a cabo 
durante los meses anteriores y trata de prever el mejor modo de afrontar futuros 
proyectos. A medida que empieza a desarrollar nuevos enfoques, a comunicarlos a sus 
colegas y a contemplar el modo de realizar estas innovaciones, quien ejerce el liderazgo 
se adentra en los ámbitos de la dirección estratégica y la creatividad en la empresa o de 
su profesión. Y, sin lugar a dudas, el hecho de sintetizar el actual estado de 
conocimientos, incorporar nuevos hallazgos y delinear nuevos dilemas forma parte del 
trabajo de toda persona que quiera mantenerse al día en su profesión. 


CREAR 


Un momento decisivo en mi carrera académica fue la publicación, en 1983, de Frames of 


Mind: The Theory of Multiple Intelligences.? En aquella época concebí esa obra como 
un trabajo de síntesis de la cognición desde diversos enfoques disciplinares. Ahora, visto 
con la perspectiva que dan los años, he llegado a comprender que Frames of Mind era 
un libro distinto de mis obras anteriores. En realidad, puse directamente en tela de juicio 
el consenso existente acerca de la inteligencia y, al mismo tiempo, sometí a duras críticas 
mis —ya maduras— ideas iconoclastas. Desde entonces, resulta más adecuado describir 


mi obra académica como una serie de tentativas dirigidas a abrir un nuevo territorio — 
intentos de avanzar en el conocimiento de la creatividad, el liderazgo y la ética—, y no 
como una síntesis de obras ya existentes. Este proceso, por cierto, es poco habitual, ya 
que en el campo de las ciencias los investigadores más jóvenes tienen más probabilidades 
de realizar avances creativos, mientras que los más veteranos suelen dedicarse a escribir 
obras de síntesis. 

En general buscamos ejemplos de creatividad en los líderes y no entre los 
directores o los administradores. El líder transformacional crea una narración convincente 
acerca de los cometidos que debe cumplir su organización, institución o entidad política; 
encarna esa narración en su propia vida y es capaz, a través de la persuasión y del 
ejemplo personal, de cambiar la manera de pensar, sentir y comportarse de aquellos a los 
que intenta liderar. 


¿Y qué decir del papel que la creatividad desempeña en la vida cotidiana del 
profesional? En los ámbitos de la administración de empresas y la ingeniería, la medicina 
o el derecho no suelen producirse avances creativos de importancia. En realidad, 
conviene desconfiar cuando se oye a alguien afirmar que ha ideado un método 
radicalmente nuevo de llevar la contabilidad o de construir puentes, una manera 
novedosa de realizar intervenciones quirürgicas, de plantear un proceso judicial o de 
generar energía. No obstante, cada vez se recompensa más a los que generan cambios 
pequefios pero significativos en la práctica de una profesión. Nada impide calificar de 
creativo al individuo que sea capaz de encontrar el modo de auditar la contabilidad en un 
país que ha cambiado sus leyes y cuya moneda ha sufrido tres cambios de cotización en 
el curso de un mismo año, o al abogado que establezca el modo de proteger la propiedad 
intelectual en unas condiciones caracterizadas por la variabilidad monetaria (o política, 
social o tecnológica). 


RESPETO Y ÉTICA 


A medida que me centro en los dos ültimos tipos de mente, pasa a ser adecuado recurrir 
a un conjunto diferente de análisis. Los primeros tres tipos tratan ante todo de las formas 
cognitivas, mientras que los dos ültimos giran en torno a nuestras relaciones con otras 
personas. Uno de estos dos ültimos tipos —la mente respetuosa— es más concreto; el 
segundo —la mente ética— es más abstracto. Asimismo, las diferencias entre las 
especializaciones profesionales resultan menos importantes: tratamos del modo en que los 
seres humanos — sean científicos, artistas, directores, líderes, artesanos o profesionales 
— piensan y actüan a lo largo de sus vidas. Y al hacerlo, en estas páginas procuraré 
hablar a todos y para todos. 
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Volviendo al tema del respeto, tanto si estoy (o ustedes están) escribiendo, 
investigando o dirigiendo, lo importante es no caer en estereotipos ni caricaturas. Es 
preciso entender a los demás en sus propias condiciones; dar, cuando sea necesario, un 
salto imaginativo; tratar de transmitirles la confianza que me inspiran; y, en la medida de 
lo posible, hacer causa comün con ellos y hacerme merecedor de su confianza como 
persona. Adoptar esta postura no significa que me olvide de mis creencias, ni que 
necesariamente acepte o permita cualquier cosa. (Respeto, por ejemplo, no significa 
«aprobar» el terrorismo.) Pero me siento obligado a hacer el esfuerzo y no limitarme sólo 
a dar por sentado que aquello que en cierta ocasión creí, partiendo de impresiones 
dispersas, sea necesariamente cierto. A su vez, este tipo de humildad puede generar en 
los demás respuestas positivas. 

Cuando utilizo el término «ética», me refiero también a otras personas, pero de un 
modo más abstracto. Al adoptar posturas éticas, un individuo trata de comprender el 
papel que desempefia como trabajador y también su papel como ciudadano de una 
región, de una nación y del planeta. En mi caso, me pregunto por cuáles son mis 
obligaciones como investigador y científico, como escritor y director, como líder. Si me 
sentara en el otro lado de la mesa, si ocupara un nicho diferente en la sociedad, me 
preguntaría qué tengo derecho a esperar de esos «otros» que se dedican a investigar, 
escribir, dirigir o liderar. Y, adoptando una perspectiva mucho más amplia, en qué clase 
de mundo me gustaría vivir si, por decirlo con las palabras que utilizara John Rawls, me 
cubriera un «velo de ignorancia» acerca de cuál será la posición final que ocuparé en el 
mundo.? ¿Qué responsabilidad tengo a la hora de crear un mundo así? El lector debe 
plantearse si no una respuesta, al menos el mismo conjunto de preguntas sobre su nicho 
cívico y ocupacional. 

A lo largo de más de una década, me he dedicado al estudio a gran escala del «buen 
trabajo», del trabajo que es excelente, ético y atractivo para los participantes en ese 
estudio. En la ültima parte del presente ensayo aprovecharé esas investigaciones en la 
exposición de las mentes respetuosa y ética. 


LA ENSENANZA EN GENERAL 


Cuando se habla de cultivar determinados tipos de mente, el marco de referencia más 
inmediato es la educación. En muchos sentidos, este marco es adecuado: después de 
todo, el peso más evidente de la identificación y la formación de las mentes jóvenes 
recae en los educadores designados y las instituciones autorizadas para ejercer la 
enseñanza. Pero es preciso que extendamos de inmediato nuestro enfoque más allá de las 
instituciones educativas. En nuestras culturas actuales —y en las del porvenir— los 
padres, los compañeros y los medios de comunicación desempeñan papeles que son 
cuando menos tan significativos como los desempefiados por los maestros homologados 
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y las escuelas formales. Cada vez son más los padres que optan por la «educación en 
casa» o que confían en diversos mentores o profesores particulares extraacadémicos. 
Además, si algún tópico de los últimos años tiene algo de verdad es el hecho de haber 
reconocido que la educación tiene que ser continuada y prolongarse a lo largo de toda la 
vida. Quienes en el mundo laboral tienen la responsabilidad de seleccionar a los 
individuos que parecen disponer de las modalidades adecuadas de conocimientos, 
aptitudes, o por decirlo en mis propios términos, las mentes adecuadas, deben buscar 
individuos que posean mentes disciplinadas, sintéticas, creativas, respetuosas y éticas. 
Pero, de la misma manera, gerentes y líderes, directores, decanos y rectores, deben 
seguir desarrollando, de forma continuada, los cinco tipos de mentes tanto en sí mismos 
como en aquellos que tienen bajo su responsabilidad. 

Por ello este libro debería leerse desde un doble punto de vista. Por un lado 
tenemos que preocuparnos del modo de cultivar estas mentes en la generación más 
joven, en aquellos que en la actualidad están siendo educados para convertirse en los 
líderes del mafiana. Pero, por otro, también debemos preocuparnos de aquellos que se 
hallan hoy en el mundo laboral y preguntarnos cuál es la mejor manera de activar 
nuestras aptitudes y capacidades —y las de nuestros colegas y colaboradores— a fin de 
que en el futuro todos sigamos estando al día. 


LO ANTIGUO Y LO NUEVO ENLA EDUCACIÓN 


Pasemos ahora a la educación en sentido formal. En gran parte, la educación ha sido 
siempre bastante conservadora, algo que no necesariamente es malo. Durante los últimos 
siglos, los educadores han consolidado un acervo enorme de conocimientos prácticos. 
Recuerdo una conversación que mantuve en China, hace ya veinte años, con una 
profesora de psicología. Tuve la impresión de que su clase en la universidad, en la que un 
estudiante tras otro recitaban las siete leyes de la memoria humana, era en buena medida 
una pérdida de tiempo. Con la ayuda de un intérprete, hablamos durante diez minutos 
sobre los pros y los contras de las diferentes pedagogías. AI final, mi colega china puso 
fin a la discusión con estas palabras: «Lo hemos venido haciendo así durante tanto 
tiempo que sabemos que es lo correcto». 

En mi opinión cabe distinguir dos razones que legitiman la adopción de nuevas 
prácticas educativas. La primera es que las prácticas actuales no son en realidad 
operativas. Podríamos pensar que, por ejemplo, estamos educando a jóvenes que son 
cultos e instruidos, o están absortos en las artes, o son capaces de teorizar en términos 
científicos, o son tolerantes con los inmigrantes, o expertos en la resolución de conflictos. 
Pero si aumentan las pruebas que indican que no alcanzamos resultados satisfactorios en 
estos objetivos, entonces deberíamos considerar la posibilidad de modificar nuestras 
prácticas... o nuestras metas. 
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La segunda razón es que el mundo está cambiando de forma significativa. En 
consecuencia, puede que algunas metas, capacidades y prácticas no sean ya las indicadas 
o que incluso lleguen a ser consideradas contraproducentes. Antes de la invención de la 
imprenta, por ejemplo, cuando los libros escaseaban, era fundamental que los individuos 
cultivaran una memoria verbal fiel, capaz y amplia. Ahora que los libros —y los motores 
de büsqueda— son fácilmente asequibles, esta meta así como su séquito de prácticas 
mnemotécnicas ya no están tan solicitadas. Por otro lado, la capacidad de examinar 
enormes cuerpos de información —tanto impresa como electrónica— y organizarlos de 
manera ütil se perfila como algo mucho más importante que en cualquier otra época. Las 
condiciones cambiantes quizá requieran también nuevas aspiraciones educativas: por 
ejemplo, en un momento en el que ningün grupo se puede permitir el lujo de permanecer 
aislado del resto del mundo, el respeto hacia los que tienen una formación y un aspecto 
diferentes pasa a ser una opción vital, incluso esencial, algo muy distinto de una mera 
cuestión de cortesía. Tanto si estamos al cargo de una clase como si dirigimos un club o 
una empresa, debemos considerar de manera continua qué formas de pensar son 
esenciales, cuáles es necesario priorizar y de qué modo combinarlas en una organización 
determinada así como en el interior de toda persona. 

En los primeros compases del tercer milenio, vivimos un tiempo de cambios 
inmensos, unos cambios de tal relevancia que pueden llegar a empequefiecer los de 
épocas anteriores. Podemos describir, de forma sucinta, estos cambios como los que 
suponen el poder de la ciencia y la tecnología y el carácter inexorable de la globalización 
(el segundo sentido del adjetivo «global» que aparece en el título de este capítulo). Estos 
cambios requieren nuevas formas y procesos educativos. Las mentes de los que 
aprenden tienen que ser modeladas y fortalecidas en cinco sentidos que, hasta la fecha, 
han sido considerados poco relevantes o no tan decisivos como se debiera. De ahí la 
clarividencia de Winston Churchill cuando afirmó que «los imperios del futuro serán 


imperios de la mente».^ Debemos identificar lo que exige este nuevo mundo, aun cuando 
sigamos creyendo en determinadas destrezas y valores perennes que tal vez corran 


peligro. 


CIENCIA Y TECNOLOGÍA 


La ciencia moderna surgió en Europa durante el Renacimiento. Consideremos, en primer 
lugar, los experimentos y teorías del mundo físico. Las ideas acerca del movimiento y la 
estructura del universo que relacionamos con la figura de Galileo Galilei, y la forma de 
entender y explicar la luz y la gravedad que expuso Isaac Newton, crearon un cuerpo de 
conocimientos que sigue aumentando a un ritmo cada vez más acelerado. En el ámbito 
de las ciencias biológicas se ha producido una tendencia similar en el ültimo siglo y 
medio, a partir de las formulaciones de Charles Darwin acerca de la evolución y los 
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posteriores descubrimientos realizados por Gregor Mendel en el siglo XIX y en el siglo Xx 
por James Watson y Francis Crick en el campo de la genética. Si bien cabe apreciar 
ligeras diferencias en el modo en que estas ciencias se practican en los distintos 
laboratorios, países o continentes, en lo esencial sólo hay una matemática, una física, una 
química y una biología. (Y quizá también «una psicología», pero no estoy tan seguro.) 

A diferencia de la ciencia, la tecnología no tuvo que aguardar a que se dieran los 
descubrimientos, conceptos y ecuaciones matemáticas específicas de los ültimos 
quinientos afios. En realidad, precisamente por esa misma razón, en muchos sentidos, la 
China del siglo XVI parecía estar mucho más avanzada que los países coetaneos de 
Europa o de Asia occidental. Se pueden crear instrumentos de escritura o relojes, fabricar 
pólvora, brüjulas o tratamientos medicinales perfectamente funcionales —incluso 
exquisitos— aun en ausencia de teorías científicas convincentes o de experimentos bien 
controlados. Una vez la ciencia ha alzado el vuelo, sin embargo, el vínculo que la 
mantiene unida a la tecnología se tensa aün más. Sin las ciencias que caracterizan a 
nuestra época apenas sería concebible tener armas nucleares, centrales atómicas, aviones 
supersónicos, ordenadores, la tecnología láser o un repertorio de intervenciones médicas 
y quirürgicas eficaces. Aquellas sociedades que carecen de ciencia tienen que seguir 
privadas de innovaciones tecnológicas o bien copiarlas de las sociedades que las han 
desarrollado. 

La hegemonía indiscutible de la ciencia y la tecnología crea nuevas demandas. Los 
jóvenes tienen que aprender a reflexionar de manera científica para poder pensar y 
participar en el mundo contemporáneo. Si no son capaces de comprender el método 
científico, los ciudadanos no pueden tomar decisiones sensatas acerca del tratamiento 
médico más adecuado cuando se encuentren ante un conjunto de opciones, o sobre el 
modo de evaluar afirmaciones contrapuestas referentes a la manera de educar a los 
nifios, la psicoterapia, las pruebas genéticas o el modo de tratar a los ancianos. Si no 
saben manejar con cierta pericia los ordenadores, no podrán acceder a la información 
que necesitan, por no hablar ya de ser capaces de utilizarlos de manera productiva, 
sintetizar la información de un modo revelador o ponerla en tela de juicio con 
conocimiento de causa. Y, huelga decirlo, cuando falta cierto dominio de la ciencia y la 
tecnología, los individuos apenas pueden albergar la esperanza de contribuir al 
crecimiento continuo de estos sectores vitales. Además, las opiniones informadas sobre 
cuestiones controvertidas como la investigación con células madre, las centrales de 
energía atómica, los alimentos genéticamente modificados o el calentamiento global 
presuponen tener cierta base en los ámbitos relevantes de las ciencias y la tecnología. 

Después de haber resuelto los principales misterios del mundo de la física y de la 
biología, científicos y tecnólogos han pasado a centrar su atención en la comprensión de 
la mente y el cerebro humanos. En el ültimo medio siglo se ha reunido mucho más 
conocimiento acerca de la psicología y la neurociencia que en todas las épocas anteriores. 
Hoy en día disponemos de teorías bien desarrolladas de base empírica acerca de la 
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inteligencia, la resolución de problemas y la creatividad, así como instrumentos, software 
y hardware basados —o supuestamente basados— en estos avances científicos. Los 
educadores, los profesionales, los directivos y líderes empresariales necesitan estar al 
corriente de lo que se sabe, y de lo que puede llegar a saberse, acerca de la naturaleza, el 
funcionamiento, los potenciales y las limitaciones de la mente humana. Los planes de 
estudios, los currículos educativos desarrollados hace cincuenta años o un siglo atrás han 
dejado de ser suficientes. Pero eso no significa que, al vaciar el agua de la bañera, 
tengamos que perder también al nifio exquisitamente evolucionado. Resulta demasiado 
fácil —aunque peligroso— concluir que toda la ensefianza, el conjunto del proceso 
educativo, en el futuro debería concentrarse simplemente en las matemáticas, la ciencia y 
la tecnología. Y resulta también muy fácil —e igualmente arriesgado— concluir que las 
fuerzas de la globalización deberían cambiarlo todo. 


LOS LÍMITES DE LA CIENCIA Y LA TECNOLOGÍA: DOS SALVEDADES 


«La educación es de forma inherente e inevitable una cuestión de metas y valores 
humanos.» Me gustaría que esta afirmación estuviera en un lugar bien visible en el 
despacho de todo político. Uno no puede empezar siquiera a desarrollar un sistema 
educativo si no tiene presentes los conocimientos, las capacidades y las aptitudes que 
valora y el tipo de individuos que espera que surjan al final. Sin embargo, por extraño 
que pueda parecer, muchos políticos actuan como si las metas de la educación fueran 
obvias y, en consecuencia, cuando se les presiona, a menudo tienen dificultades para 
expresarse, incurren en contradicciones o resultan increíblemente prosaicos. Cuántas 
veces no se me han vidriado los ojos al leer proclamas vacías como que debemos 
«Utilizar bien la mente», «Reducir las diferencias de rendimiento», «Ayudar a que los 
individuos sean conscientes de su potencial», «Valorar nuestro patrimonio cultural» o 
«Tener las capacidades y aptitudes para competir». Hace poco, cuando tuve oportunidad 
de hablar con algunos ministros de Educación, descubrí un objetivo —y una tarea— 
digno de todo un Sísifo: «Ser líderes mundiales en las comparaciones internacionales de 
las puntuaciones de exámenes». Es obvio que segün este criterio, sólo un país a la vez 
puede ser el mejor. Evaluar las metas educativas hoy no es una empresa fácil; en 
realidad, uno de los objetivos de este libro es proponer varias metas más audaces para el 
futuro. 

Una primera salvedad: la ciencia nunca es una educación suficiente. La ciencia 
nunca nos dice qué debemos hacer en clase o en el lugar de trabajo. ¿La razón? Porque 
aquello que uno hace como maestro o como director tiene que estar determinado por su 
propio sistema de valores ya que ni la ciencia ni la tecnología llevan un sistema de valores 
incorporado. Examinemos el siguiente ejemplo. Pongamos por caso que se acepta la 
afirmación científica segün la cual es dificil aumentar la inteligencia psicométrica (CI). De 
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esta afirmación se pueden extraer dos conclusiones diametralmente opuestas: a) no vale 
la pena intentarlo; b) debemos dedicar todos nuestros esfuerzos a ese objetivo. 
Posiblemente si lo intentamos, lo lograremos y quizá sea mucho más fácil de lo que en 
principio se había previsto. Por tanto, de un mismo resultado científico, se desprenden 
dos conclusiones pedagógicas opuestas. 

Una segunda salvedad, relacionada con la primera, es que la ciencia —y lo mismo 
cabe decir de las ingenierías, las tecnologías y las matemáticas— no es la ünica área de 
conocimiento, ni tan sólo la única importante. (Esta es la trampa en la que caen muchos 
de los entusiastas partidarios de la globalización. Véanse, si no, las recopilaciones de 
discursos y escritos de Bill Gates y Thomas Friedman, por citar sólo a dos de los gurúes 
de nuestro tiempo.) Otras vastas áreas de conocimientos —las ciencias sociales, las 
humanidades, las artes, la educación cívica, la urbanidad, la ética, la salud, la seguridad, 
la educación física— merecen tener su lugar y sus horas de estudio en el currículo 
escolar. Dada su actual hegemonía social la preponderancia concedida a la ciencia 
amenaza con laminar el resto de materias. Y lo que es igual de pernicioso, muchos 
sienten que es preciso enfocar esas áreas de conocimiento con los mismos métodos y 
limitaciones que presenta la ciencia. Decir que eso sería un enorme y calamitoso error es 
sólo un eufemismo: ¿qué interpretación podríamos ofrecer de las grandes obras del arte o 
de la literatura, de las ideas religiosas o políticas más importantes, o aun de los enigmas 
más persistentes y duraderos acerca del sentido de la vida y de la muerte, si los 
concibiéramos a la manera de una prueba o estudio científicos? ¿Si sólo nos limitáramos 
a cuantificar? ¿Qué dirigente político o qué líder empresarial sería creíble si, en una 
época de crisis, todo cuanto pudiera hacer fuera proponer explicaciones científicas o 
pruebas matemáticas, esto es, si no pudiera dirigirse al corazón de quienes le escuchan? 
En cierta ocasión el gran físico danés Niels Bohr expresó su pensamiento con esta ironía: 
«Existen dos clases de verdades: la verdad profunda y la verdad superficial, y la función 
de la ciencia estriba en eliminar las verdades profundas». 

En el lugar de trabajo rigen las mismas cautelas. Si bien a todas luces es importante 
mantenerse al día y valorar los avances científicos y tecnológicos, quien ejerce el 
liderazgo debe tener un ámbito de competencia mucho más amplio. Los cambios 
políticos, los procesos demográficos de migración, las nuevas formas de publicidad, 
relaciones públicas y persuasión, las tendencias en el campo de la religión o la filantropía; 
todo ello puede hacer mella en una organización, ya se trate de una empresa privada o 
una institución sin ánimo de lucro, tanto si se venden mercancías como si se imparten 
conocimientos. Una vida plena, al igual que una organización plena, contiene muchas 
disciplinas. Un enfoque excesivamente centrado en la ciencia y la tecnología me recuerda 
la miopía de los avestruces o los luditas. 


GLOBALIZACIÓN 
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La globalización consiste en un conjunto de factores que debilitan o incluso llegan a 
acabar con algunos Estados, un proceso que en ocasiones ha sido denominado 
«desterritorialización». Los historiadores señalan varios períodos de globalización: 
ejemplos de globalización total o parcial serían, en el mundo antiguo, los territorios 
conquistados por Alejandro Magno y, luego, al cabo de pocos siglos, por los romanos, así 
como —en épocas históricas más recientes— las exploraciones transcontinentales y el 
comercio del siglo XVI o la colonización a finales del siglo XIx. 

Después de las dos guerras mundiales y de una prolongada Guerra Fría, nos hemos 
embarcado en lo que puede ser el ültimo episodio de globalización omnímoda. En su 
forma actual la globalización presenta cuatro tendencias sin precedentes: a) el 
movimiento de capitales y otros instrumentos del mercado, con enormes cantidades que 
circulan prácticamente de forma instantánea cada día por todo el globo; b) el movimiento 
de seres humanos a través de las fronteras, con más de cien millones de inmigrantes 
diseminados por el mundo entero en todo momento; c) el movimiento de todo tipo de 
información a través del ciberespacio que pone a disposición de cualquiera que tenga 
acceso a un ordenador megabytes de información con diversos grados de fiabilidad; d) el 
movimiento de la cultura popular —ropa, alimentos y canciones de moda—, que circula 
de manera fácil e incluso continua a través de las fronteras, de modo que el aspecto de 
los adolescentes resulta cada vez más similar en todo el mundo, al igual que también 


convergen los gustos, creencias y valores de los adultos.? 

Las actitudes hacia la globalización, huelga decirlo, varían mucho de un Estado a 
otro y también en el interior de cada Estado. Hasta los más fervorosos defensores del 
proceso de globalización han enmudecido, en cierto modo, ante los acontecimientos 
recientes que reflejaban la aparición de un fenómeno global al que se ha denominado 
«terrorismo sin Estado». Pero, de igual modo, los más críticos no dejan de beneficiarse 
de avances tecnológicos innegables: pueden, por ejemplo, comunicarse a través del 
correo electrónico y el teléfono móvil, aprovechar símbolos comerciales reconocidos en 
todo el mundo, convocar manifestaciones en lugares fácilmente accesibles y ser 
fácilmente escuchados por püblicos diversos. Si bien cabe esperar que sobrevengan 
períodos de recesión y aislacionismo, resulta prácticamente inconcebible que las cuatro 
tendencias principales que hemos mencionado antes puedan quedar estancadas de forma 
permanente. 

Los currículos o planes de estudios en las escuelas de todo el mundo puede que 
converjan y la retórica de los educadores está sin duda plagada de términos que ahora 
están de moda («requisitos de nivel internacional», «currículos interdisciplinares», 
«economía del conocimiento»). Sin embargo, creo que la educación formal, tal como 
hoy la conocemos, aün sigue preparando a los estudiantes para el mundo del pasado y no 
para los mundos posibles del futuro, los «imperios de la mente» de los que hablaba 
Winston Churchill. En cierto sentido, todo ello refleja el conservadurismo natural de las 
instituciones educativas, un fenómeno hacia el que antes mostré cierta simpatía. De un 
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modo más fundamental, sin embargo, creo que los políticos de todo el mundo no se han 
enfrentado de forma adecuada a los principales factores que he bosquejado en estas 
páginas. 

Para ser más precisos, en lugar de enunciar nuestros preceptos de forma explícita, 
seguimos suponiendo que los fines y los valores educativos son evidentes por sí mismos. 
Reconocemos, claro, la importancia de la ciencia y la tecnología, pero no ensefiamos 
formas científicas de pensar y menos aün el modo de desarrollar individuos con 
capacidades de síntesis y creativas esenciales para un progreso científico y tecnológico 
continuado. Muy a menudo consideramos que la ciencia es el prototipo de todo el 
conocimiento y no una potente modalidad del conocimiento que requiere del 
complemento que puedan aportarle enfoques artísticos y humanísticos, y quizá también 
espirituales. Reconocemos los factores de la globalización —al menos cuando nos llaman 
la atención—, pero no hemos resuelto cómo debemos preparar a los más jóvenes para 
sobrevivir y prosperar en un mundo que será diferente al que hemos conocido o, incluso, 
imaginado. 

Volviendo al plano laboral, hoy tenemos una mayor conciencia de lo necesaria que 
es la formación continuada. En muchas empresas son más conscientes de la importancia 
de las cinco mentes del futuro que en muchos sistemas escolares. No obstante, gran parte 
de la formación en las empresas se centra de manera exhaustiva en las aptitudes: la 
innovación se externaliza a empresas de I+D; la ética es un tema abordado en algún que 
otro taller ocasional. Pocos contextos empresariales hacen suyo el punto de vista de las 
artes liberales, salvo en el caso de aquellos ejecutivos que disponen del tiempo y los 
recursos necesarios para asistir a alguno de los seminarios que imparte el Instituto Aspen. 
No ahondamos en las cualidades humanas que queremos cultivar en el lugar de trabajo, 
de modo que los individuos con un aspecto y una formación diferentes puedan 
interactuar de manera eficaz unos con otros. Tampoco reflexionamos sobre el modo de 
formar trabajadores que en lugar de limitarse a perseguir sus propios intereses lleguen a 
comprender el cometido central de su profesión, ni meditamos acerca del modo en que 
se pueden formar ciudadanos que se interesen con verdadera pasión por la sociedad en la 
que viven y por el planeta que dejarán en herencia a las futuras generaciones. 

Quisiera hacer dos brindis —y sólo dos— por la globalización. Aunque las fuerzas 
que acabamos de exponer pueden ser presentadas de forma favorable, eso no justifica 
que se ignoren la nación, la región y lo local. Debemos, ciertamente, pensar en términos 
globales, pero deberíamos por razones igualmente poderosas, actuar en el ámbito local, a 
escala de la nación y de la región. El individuo que sólo piensa en los que viven en 
lugares remotos es tan miope como aquel que ünicamente piensa en los que viven al otro 
lado de la calle o de la frontera. Siempre interactuaremos con aquellos que viven cerca de 
nosotros, del mismo modo que muchos de nuestros problemas y oportunidades seguirán 
siendo específicos de nuestra nación o región. Como seres humanos no podemos 
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permitirnos sacrificar lo local en aras de lo global, y en nuestro afán por mantenernos al 
día en la ciencia y la tecnología tampoco podemos permitirnos sacrificar las artes y las 
humanidades. 

Antes he presentado los cinco tipos de mentes que es preciso cultivar en el futuro si 
queremos tener el tipo de directores, líderes, dirigentes y ciudadanos necesarios para vivir 
en nuestro planeta. Espero haber demostrado la importancia de estas cinco mentes; ahora 
expondré mis argumentos de forma sucinta: 


* Los individuos que no dominen una o varias disciplinas no lograrán triunfar en un 
puesto de trabajo exigente y serán relegados a tareas menores. 

* Los individuos sin capacidad de síntesis se verán superados por la información y 
serán incapaces de tomar decisiones sensatas sobre sus asuntos personales y 
profesionales. 

* Los individuos sin capacidades creativas serán sustituidos por ordenadores que 
acabarán por apartar y alejar a aquellos otros que sí tienen la chispa creativa. 

* Los individuos que no muestran respeto no serán merecedores del respeto de los 
demás y acabarán contaminando el lugar de trabajo y el espacio político. 

* Los individuos sin ética crearán un mundo desprovisto de trabajadores decentes y 
ciudadanos responsables: ninguno de nosotros querrá vivir en ese planeta yermo. 


Nadie sabe con precisión de qué modo puede crearse una educación capaz de 
producir individuos disciplinados, capaces de sintetizar información, creativos, 
respetuosos y éticos. He sostenido antes que la supervivencia de nuestro planeta puede 
que dependa del cultivo de estas cinco disposiciones mentales. En realidad, si no hay 
respeto, lo más probable es que nos destruyamos unos a otros; si no hay ética, 
volveremos a un mundo hobbesiano o darwinista, en el que no existen bienes comunes. 
Pero creo firmemente que cada una de las facultades del ser humano se deben justificar 
también sobre unos fundamentos que no sean sólo instrumentales. Como especie, los 
seres humanos tenemos impresionantes potenciales positivos y la historia está llena de 
individuos que encarnan uno o varios de estos tipos de mentes: la disciplina de un John 
Keats o de una Marie Curie; la capacidad sintética de Aristóteles o de Goethe; la 
creatividad de Martha Graham o de Bill Gates; los ejemplos de respeto que dieron todos 
los que acogieron a los judíos durante la Segunda Guerra Mundial o que participaron en 
las comisiones de la verdad y de reconciliación durante las décadas más recientes; los 
ejemplos éticos de la ecologista Rachel Carson, que nos alertó acerca de los riesgos y 
peligros que acarrean los pesticidas, y del estadista Jean Monnet, que contribuyó a que 
Europa dejará atrás sus instituciones agresivas y se asentara sobre organizaciones 
pacíficas. La educación, en el sentido más amplio del término, debe contribuir a que un 
mayor nümero de personas se den cuenta de los rasgos impresionantes que caracterizan a 
los representantes más destacados de nuestra especie. 
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Capítulo 2 


LA MENTE DISCIPLINADA 


El descubrimiento científico más importante de los últimos años en materia de 
aprendizaje vino de los investigadores cognitivos que estudiaban la comprensión del 
alumno. En una formulación típica del paradigma, a un alumno de secundaria o de 
primer ciclo universitario se le pedía que dilucidara un descubrimiento o un fenómeno 
con el que no estaba previamente familiarizado pero que era susceptible de ser explicado 
en función de cierto concepto o teoría que ya había estudiado. Los resultados fueron 
sorprendentes, coherentes y, a la vez, desalentadores. La mayoría de los alumnos, 
incluidos aquellos que estudiaban en las mejores escuelas o que obtenían las 
calificaciones más altas, no podían explicar el fenómeno requerido. Y lo que era aun más 
alarmante, muchos daban la misma respuesta que otros que nunca habían cursado la 
materia pertinente y que, probablemente, nunca habían recibido ninguna formación sobre 
los conceptos necesarios para dicha explicación. Sirviéndome de una terminología sobre 
la que me extenderé más adelante, podría decirse que estos estudiantes tal vez hubieran 
acumulado muchos conocimientos objetivos o temáticos, pero no habían aprendido a 
pensar de modo disciplinado. 

Examinemos algunos ejemplos extraídos de los diversos ámbitos de estudio. En el 
campo de la física, los estudiantes siguen pensando en la fuerza de gravedad o la de 
aceleración como si estuvieran contenidas en los objetos concretos en lugar de considerar 
que operan de un modo esencialmente equivalente en toda clase de entidades. Cuando se 
les pedía que predijeran cuál de los dos objetos mostrados iba a caer con mayor rapidez 
al suelo, aquellos estudiantes se centraban en el peso de los objetos («EI ladrillo pesa más 
que el zapato, por tanto caerá primero») y no en las leyes de la aceleración («En 
ausencia de fricción, todos los objetos se aceleran a la misma velocidad»). En biología, 
los estudiantes o bien se resistían a pensar la idea de evolución, o bien consideraban ésta 
como si fuese un proceso teleológico en que organismos guiados en el tiempo por una 
mano invisible tendían a alcanzar formas cada vez más perfectas. Con independencia de 
que hubieran recibido o no ensefianzas sobre ideas creacionistas o acerca del disefio 
inteligente, la noción de selección natural como un proceso que se efectúa siempre al azar 
resultaba ser profundamente contraria a su forma de pensar. En el ámbito de las artes, 
pese a estar familiarizados con las formas contemporáneas, los estudiantes siguen 
juzgando las obras artísticas en función de su realismo fotográfico, si se trata de artes 
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visuales, y segün esquemas simples de rima y temas sentimentales en el caso de la 
poesía. Cuando se les pidió que explicaran acontecimientos contemporáneos, los 
estudiantes de historia —en principio capaces de desentrañar las complejas causas de 
acontecimientos pasados como la Primera Guerra Mundial— recurrían a explicaciones 
monocausales de carácter simplista. «La causa fue aquel tipo malo», ya tuviera por 
nombre Adolf Hitler, Fidel Castro, Muamar el Gadafi, Sadam Husein u Osama bin 
Laden. En el campo de la psicología, los estudiantes que han aprendido en qué medida el 
comportamiento humano está determinado por una motivación inconsciente o por 
factores externos que escapan a nuestro control, continüan exagerando, en cambio, el 
poder del agente intencional individual. 

A fin de evitar que el lector considere que se trata de casos aislados, debo insistir en 
que las pautas que acabo de describir han sido observadas reiteradamente en temas que 
van desde la astronomía y la zoología hasta la ecología y la economía y que abarcan 
sociedades de todo el mundo. Ninguna persona, sea de Norteamérica, Asia o Europa, es 
inmune a estas falsas ideas. En realidad, en casos como la evolución biológica se puede 
conseguir que los estudiantes entren en contacto con las ideas fundamentales de la 
disciplina a través de una serie de cursos y prácticas; sin embargo, cuando se les 
pregunta, se aferran a explicaciones sobre el origen y la evolución de las especies que o 
bien son lamarckianas («El cuello de la jirafa es alargado porque sus progenitores se 
esforzaban en alcanzar las ramas más altas»), o bien son literalmente bíblicas («[...] en 
el quinto día...»). Sin duda las fuerzas que impiden a los estudiantes pensar como es 
apropiado hacerlo en una disciplina deben ser bastante poderosas. 

Podemos enunciar de forma sencilla un importante factor que, extraído de la teoría 
evolutiva, contribuye en parte a que así sea. Los seres humanos no evolucionamos a lo 
largo de milenios para llegar a disponer de explicaciones precisas acerca del mundo físico, 
biológico o social. En realidad, retomando los ejemplos que acabamos de citar, nuestras 
ideas acerca de las fuerzas físicas derivan básicamente de los descubrimientos realizados 
por Galileo, Newton y sus contemporáneos, mientras que la teoría de la evolución fue el 
resultado de un viaje a bordo del Beagel que duró cinco años y de décadas de estudio en 
las que Charles Darwin se dedicó a reflexionar y elaborar síntesis. (Resulta interesante 
meditar sobre cuál sería el estado de nuestros conocimientos si esos tres titanes no 
hubieran nacido.) Las interpretaciones de la historia, las humanidades y las artes están 
menos vinculadas a tiempos, lugares y sabios particulares, pero también dependen de la 
aparición de interpretaciones sofisticadas a lo largo de los siglos en la comunidad 
académica. Ese tipo de interpretaciones podría no haber surgido, o haber adoptado una 
forma diferente, o puede que cambie de manera considerable en los afios venideros. Si 
aceptamos la teoría evolutiva, resulta evidente que nuestra existencia tan sólo ha 
dependido de las aptitudes y capacidades de cada uno de nuestros antepasados para 
sobrevivir hasta el momento —ni más ni menos— de reproducirse. 
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Dejando a un lado las materias escolares clásicas, en las diferentes profesiones 
liberales nos encontramos con las mismas modalidades de pensamiento inadecuado o 
inapropiado. Los estudiantes de primeros cursos de derecho, por ejemplo, hacen hincapié 
en la necesidad de alcanzar una decisión que sea satisfactoria desde un punto de vista 
moral; este modo de pensar tan arraigado choca con la insistencia de los profesores en 
que las decisiones deben basarse en precedentes y procesos jurídicos, y no en el código 
moral de cada persona. Los periodistas que se inician en la profesión preparan una 
historia coherente y bien estructurada como si intentaran captar el interés de un püblico 
cautivo. Son incapaces de pensar en los hechos ocurridos antes y escribir un artículo de 
modo que atrape la atención del lector y sobreviva a la censura del redactor jefe o a las 
severas limitaciones de espacio que impone el nuevo disefio de los diarios. El trabajador 
que acaba de ser ascendido a un cargo directivo trata de mantener sus antiguas amistades 
como si nada hubiera cambiado; no entiende que el nuevo empleo exige que escuche y 
sea escuchado, respetado, pero no que gane un concurso de popularidad o siga 
intercambiando cotilleos e intimidades con sus antiguos colegas. El nuevo miembro del 
consejo no entiende que, en lo sucesivo, debe comportarse de un modo desinteresado 
con el consejero delegado o el presidente que durante meses le ha cortejado y que, 
después, le ha invitado a sumarse a un grupo selecto y prestigioso. 

En todos estos ejemplos del mundo profesional se aprecia un proceso análogo: los 
individuos llevan consigo al nuevo empleo los hábitos y creencias que antes les han sido 
muy ütiles. En la vida cotidiana, se gratifica a los jóvenes cuando buscan una solución 
moral, cuando cuentan una historia a su ritmo, cuando son amigos leales. No basta con 
brindarles consejos como: «A partir de ahora, atente rigurosamente a los precedentes», o 
«Protégete de los irrefrenables impulsos del redactor jefe que le llevan a revisar los 
originales», o «Mantén las distancias con tus antiguos colegas». Los viejos hábitos no se 
pierden con facilidad, y las formas novedosas de pensar y actuar no suelen ser naturales. 
El profesional que aspira a ascender tiene que entender las razones que justifican estas 
nuevas ideas o prácticas, debe erradicar los hábitos anteriores que han dejado de ser 
funcionales, y consolidar poco a poco un modo de comportamiento que sea adecuado 
para la nueva posición que ocupa. 


IDEAS DE AYER Y DE HOY 


La educación formal, a lo largo de gran parte de su relativamente breve historia (unos 
miles de años), se ha caracterizado por su orientación religiosa. Los maestros solían ser 
miembros de una orden religiosa; los textos que se leían y memorizaban eran los libros 
sagrados, y las lecciones escolares tenían un carácter moral. El propósito de la escuela 
era proporcionar un nivel de alfabetización que permitiera leer los textos sagrados, 
aunque, en realidad, más que entenderlos o interpretarlos bastaba con ser capaz de 
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salmodiarlos. Cualquier alusión a la necesidad de comprender el mundo —por no hablar 
de acrecentar la comprensión actual con un trabajo ulterior en una disciplina— hubiera 
parecido exótica. El folclore, el sentido comün, unas palabras pronunciadas por los sabios 
bastaban. (Un enfoque educativo que aün aplican en algunos países del mundo islámico.) 

Hace siete siglos, tanto en China como en Europa, la élite educada debía dominar 
un conjunto de cualidades técnicas. Al completar su formación, el letrado confuciano 
podía destacar en caligrafía, tiro con arco, müsica, poesía, equitación, participación en 
los rituales y en el dominio de los textos importantes. Su homólogo europeo era capaz de 
mostrar su dominio del trivium (gramática, retórica y lógica), así como del quadrivium 
(musica, geometría, astronomía y aritmética). Lejos de exigirsele que comprendiera y 
aplicara sus conocimientos, el estudiante capaz se limitaba a repetir —en realidad, a 
memorizar al pie de la letra— el saber de sus antecesores intelectuales: Confucio o 
Mencio (Mengzi o Meng-Tsé) en Oriente, Aristóteles y Tomás de Aquino en Occidente. 
Tal vez fuera eso lo que tenía en mente aquella profesora de psicología de la que hablé 
en el primer capítulo, cuando me dijo con impaciencia: «Lo hemos venido haciendo así 
durante tanto tiempo que sabemos que está bien». 

La formación profesional, tal como hoy la conocemos, no existía. En la medida en 
que había división del trabajo, los individuos aprendían su oficio a través de otros 
miembros más ancianos de la misma familia —los Herreros aprendieron el arte de la 
forja de sus mayores— o trabajando como aprendices de un maestro artesano: «El joven 
Juan es hábil con las manos, debería hacer de aprendiz con el barbero, y así aprendería a 
cortar el pelo y sajar diviesos». Sólo el alto clero adoptaba un mecanismo más formal de 
selección, formación e ingreso en las respectivas órdenes religiosas. 

El Renacimiento desencadenó un cambio, lento pero inexorable, en la educación 
occidental. Si bien en muchos lugares seguía revestida de cierta patina religiosa (que, de 
hecho, aün persiste), la educación se hizo mucho más laica. En la actualidad, la mayoría 
de los maestros no tienen formación religiosa, los textos religiosos desempefian un papel 
más reducido y la inculcación de la moralidad se considera un ámbito reservado a la 
familia, la comunidad y la Iglesia, en lugar de una responsabilidad cuya carga deba 
asumirse en el espacio cotidiano del aula. (Conviene señalar que cuando estas últimas 
instituciones fracasan en su cometido, la responsabilidad de la educación moral revierte 
en la escuela. Esto puede servir para explicar la importancia que ahora se concede a la 
«educación del carácter» al tiempo que aumenta la presión —sobre todo en Estados 
Unidos— para conseguir que la religión entre en las aulas de la escuela püblica.) Aunque 
se siguen valorando el recitado memorístico y las sinopsis escritas, se admite también que 
no todo el conocimiento proviene del pasado, que es mejor construirlo de un modo 
provisional y, especialmente en lo que respecta a las ciencias, que tanto las teorías como 
los métodos que ahora el estudiante tiene que dominar cambiarán conforme pase el 
tiempo. 
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En el curso del ültimo siglo han proliferado las facultades y escuelas para 
profesionales. Ya no se «estudia» derecho: se ingresa en una facultad o escuela de 
derecho. La formación en medicina ya no se realiza en universidades laborales poco 
fiables. Las especialidades con más demanda de profesionales pueden conllevar un 
proceso de capacitación formal de hasta diez afios de duración. Sólo las instituciones 
acreditadas pueden expedir —o revocar— el imprescindible título de licenciado. Cada 
vez más, la formación de los directivos y los ejecutivos se realiza en las escuelas de 
ciencias empresariales y a través de diversos programas de educación dirigidos a ellos, 
que imparten grandes empresas capaces de crear sus propias instalaciones y currículos 
educativos. Estamos tan familiarizados con este sector posterciario que nos olvidamos de 
lo novedoso —y controvertido— que fue en su momento. Las figuras del aprendiz y el 
mentor aün existen —y, de hecho, en ciertos aspectos y en algunos lugares siguen siendo 
tan importantes como siempre—, aunque en muy pocas ocasiones se las considera 
sustitutivas de la educación formal. 

En su conjunto, estos esfuerzos educativos se dirigen a la adquisición del 
conocimiento, los hábitos mentales y las pautas de conducta disciplinares apropiados. La 
meta es la misma tanto si el estudiante aprende ciencia general durante los primeros años 
de la adolescencia, como física de partículas en el instituto, los principios del derecho 
civil en la facultad de derecho o los fundamentos del marketing en la facultad de ciencias 
económicas: erradicar los modos de pesar erróneos o improductivos, y colocar en su 
lugar modos de pensar y de proceder que son el sello distintivo de un profesional 
disciplinado. 


DISCIPLINAS Y MATERIAS 


¿Por qué tantos estudiantes, pese a las iniciativas mejor motivadas, siguen pensando de 
manera errónea o inadecuada? Una de las principales razones, a mi entender, es que ni 
los profesores ni los estudiantes, ni tampoco los políticos o los ciudadanos comunes 
valoran suficientemente las diferencias que existen entre una materia y una disciplina. 
La mayoría de los individuos en casi todas las escuelas o programas de capacitación 
estudian materias. Esto es, al igual que muchos de sus profesores, conciben su tarea 
como aprendizaje memorístico de un gran nümero de hechos, fórmulas y cifras. En 
ciencias, memorizan las definiciones de los términos fundamentales, la fórmula 
matemática de la aceleración, el nümero de planetas, los pesos atómicos, los nervios 
faciales. En matemáticas, memorizan las principales fórmulas algebraicas y las pruebas 
geométricas. En historia, estudian los nombres y las fechas de los acontecimientos y 
épocas fundamentales. En el campo del arte, saben quién y cuándo creó las obras que se 
consideran fundamentales. En la facultad de derecho, dominan los precedentes jurídicos. 
En las facultades de medicina, saben los nombres de todos los huesos del cuerpo. En las 
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facultades de empresariales, llenan hojas de cálculo y aprenden a emplear la terminología 
de las ventas y las finanzas. En general se les examina en función de esta información: si 
son aplicados, y han estudiado con asiduidad, se considerará que han logrado pasar los 
cursos. Y, tal como ilustraba la obra de teatro de Alan Bennett History Boys, adaptada a 
la gran pantalla, puede que incluso lleguen a entrar en Oxford.! 

Las disciplinas representan un fenómeno radicalmente distinto. Una disciplina 
constituye un modo característico de pensar el mundo. Los científicos observan el 
mundo; idean y proponen clasificaciones, conceptos y teorías provisionales; revisan las 
teorías a la luz de nuevos hallazgos o descubrimientos; y, teniendo en cuenta esa 
información, vuelven a realizar nuevas observaciones, a rehacer las clasificaciones y a 
idear experimentos. Los individuos que piensan de manera científica son conscientes de 
lo dificil que es descubrir las causas; no confunden la correlación —A ocurre antes que B 
— con la causa —A es la causa de B—, y son conscientes de que todo consenso 
científico es susceptible de ser desbaratado, ya sea de modo gradual o más rápidamente, 
después de que se ha producido un nuevo descubrimiento espectacular o se ha formulado 
un paradigma teórico revolucionario. 

En las demás disciplinas se pueden presentar esquemas equivalentes. Por ejemplo, 
los historiadores intentan reconstruir el pasado a partir de fragmentos de información 
diseminados, y a menudo contradictorios, en diversos documentos aunque cada vez se 
apoyan más en testimonios gráficos, cinematográficos y también orales. A diferencia de 
la ciencia, la historia sólo ocurre una ünica vez y de ahí que no se pueda someter a 
experimentos o a la estricta comprobación de hipótesis contrapuestas. Escribir historia es 
un acto de imaginación que exige al historiador situarse mentalmente en entornos remotos 
y ponerse en la piel de quienes tomaron parte en los acontecimientos que trata de 
explicar. Cada generación se ve necesariamente abocada a reescribir la historia en función 
de sus propias necesidades, interpretaciones y datos disponibles. Los especialistas en 
literatura trabajan a partir de los textos escritos que sólo guardan una relación contingente 
con las épocas y los hechos que tratan de exponer: como dramaturgo, George Bernard 
Shaw podría haber escrito también sobre su propia época, sobre la de Juana de Arco, el 
pasado mítico o un futuro imaginario. Los especialistas en el estudio de la literatura 
tienen que servirse de sus instrumentos, y ante todo de su propia imaginación, para entrar 
en un mundo de palabras que un autor como Bernard Shaw ha creado con el propósito 
de transmitir ciertos significados y provocar determinados efectos en sus lectores. Los 
historiadores difieren en las teorías que, de forma implícita o explícita, tienen acerca del 
pasado (la «teoría del gran hombre», por ejemplo, en contraposición al papel 
determinante otorgado a los factores económicos, demográficos o geográficos). De igual 
modo, los especialistas en literatura difieren entre sí en cuanto a la atención relativa que 
conceden a la biografía de un autor, sus intenciones estéticas, el género literario que 
empleaba, el período histórico en el que vivía y la época histórica o mítica en la que se 
considera que han vivido los protagonistas. 
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Pero no quisiera ser malinterpretado: para estudiar ciencia, historia, literatura o 
cualquier otra disciplina es preciso disponer de información. Pero despojados de las 
relaciones que mantienen, de las preguntas subyacentes, de un modo disciplinado de 
construir esta multiplicidad de información, los hechos son simplemente «conocimiento 
inerte», para decirlo en los ingeniosos términos del filósofo norteamericano de origen 
británico Alfred North Whitehead. En realidad, en lo que respecta a la epistemología, no 
existe ninguna diferencia entre los tres enunciados siguientes: «La Tierra se halla a 150 
millones de kilómetros del Sol y gira a su alrededor»; «En la década de 1860, la guerra 
de Secesión enfrentó durante cuatro afios a los americanos del Norte y del Sur» y «El 
dramaturgo William Shakespeare hizo el retrato de la figura del líder romano Julio César 
en una obra de teatro homónima». Son simple y llanamente proposiciones verdaderas. 
Estos enunciados de hechos sólo adquieren sentido cuando se los coloca en un contexto 
que, respectivamente, son la distribución del sistema solar (y cómo se ha establecido) en 
el caso del primer enunciado; las luchas causadas por la esclavitud y la unión territorial 
que desgarraron el tejido social norteamericano durante décadas en el caso de la guerra 
de Secesión; y el enfoque imaginativo, en términos estéticos, que adoptó un autor inglés 
del siglo XVI para recrear a ciertos personajes que el escritor romano Plutarco describió 
en sus Vidas paralelas, en el caso del tercer enunciado. 

Modos de pensar singulares caracterizan también a las profesiones liberales y, en las 


mejores circunstancias, son modelados por expertos profesionales. El educador Lee 


Shulman perfiló las «signature pedagogies» (modelos pedagógicos) de cada profesión.? 


En el ámbito del derecho, el profesor entabla un diálogo socrático con los estudiantes; 
cada vez que un estudiante propone una posible solución a un caso, el profesor saca a 
colación un contraejemplo hasta que, en la mayoría de los casos, el atribulado estudiante 
renuncia a seguir. En medicina, el estudiante acompaña a un médico titular en las rondas 
de visita a los pacientes, observa los datos registrados de cada paciente así como las 
mediciones del momento, y procura alcanzar tanto un diagnóstico como una pauta 
recomendada de tratamiento. En las escuelas de disefio, los estudiantes se sientan frente 
a sus mesas de trabajo, con modelos físicos o digitales en la pantalla de su ordenador; 
trabajan juntos a fin de proponer diseños, y el profesor circula entre las mesas, 
realizando comentarios unas veces de apoyo, otras de crítica. En las facultades de 
ciencias económicas y empresariales, los estudiantes acuden a clase preparados para 
debatir un caso de mültiples facetas y aspectos relevantes; aunque saben que la 
información es forzosamente incompleta, tienen que recomendar un plan de actuación, el 
cual puede llevar a la salvación y la prosperidad o a la destrucción de un departamento o 
incluso de toda una empresa. Ninguno de estos encuentros pedagógicos capta con plena 
fidelidad lo que podría suceder en un caso real cuando el estudiante se convierte en 
profesional; pero estas experiencias constituyen, a juzgar de muchos, la mejor 
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preparación posible para el trabajo. Sin duda, una parte cada vez mayor de esta 
educación se realizará en el futuro mediante simulaciones informáticas u otras realidades 
virtuales. 

Los enfoques de las signature pedagogies demuestran que la vida del profesional 
no es equivalente a la del joven estudiante. Para que estos enfoques pedagógicos sean 
efectivos, tanto los estudiantes como los profesores tienen que operar a un nivel algo 
diferente del que se sigue normalmente en los años que preceden a la especialización 
profesional en una carrera. Esto es, los estudiantes deben considerar la información no 
como un fin en sí misma o como un peldafio más en el camino de ascension a tipos más 
avanzados de información («Escogí Álgebra I para preparar Álgebra II»), sino como un 
medio para una práctica mejor informada. Por su parte, los profesores —que actüan en 
cierto modo como maestros particulares— tienen que facilitar información crítica acerca 
de las aptitudes y capacidades de sus alumnos a fin de que éstos puedan llegar a reunir 
los hábitos mentales y el comportamiento que son característicos del profesional. 
Mientras los exámenes o la interacción se centren en la información de carácter factual, 
el estudiante puede que salga preparado para convertirse en un determinado tipo de 
profesor, pero no para ser un profesional en activo. 

En este libro hablo poco sobre las artes y oficios tradicionales. Debo, sin embargo, 
hacer hincapié en que cada uno de ellos —desde el tejer alfombras hasta la reparación de 
circuitos eléctricos— comporta por lo menos una disciplina. En la medida en que el 
servicio o el toque personal siguen siendo valorados, esas disciplinas serán buenos 
medios de vida para todos aquellos que han llegado a dominarlas. No obstante, aquí me 
centraré en las disciplinas académicas que se deben aprender al final de la adolescencia, y 
en aquellas disciplinas profesionales que son necesarias para ser un trabajador productivo 
en la sociedad. 


CÓMO DISCIPLINAR UNA MENTE 


A lo largo de los años, maestros y profesores han ideado medios que permiten transmitir 
las diversas disciplinas a la mente de los más jóvenes. En realidad, no existe otro modo 
de seguir contando con un repertorio constante de científicos, matemáticos, artistas, 
historiadores, críticos, abogados, ejecutivos, directivos y otros tipos de académicos, 
eruditos y profesionales. La formación de los especialistas en una disciplina se lleva a 
cabo a través de la identificación de los intereses y talentos mutuos («Tienes talento para 
ser científico / historiador / crítico literario / abogado / ingeniero / ejecutivo»); la 
modelación de las maneras de pensar («Demostraremos de este modo un teorema de 
este tipo»); la conclusión provechosa de determinadas tareas asignadas a las materias 
(«Éste es un buen análisis del soneto 23 de Shakespeare, veamos si podéis hacer una 
interpretación similar del soneto 36» ); la formulación de comentarios útiles y oportunos 
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sobre los anteriores esfuerzos disciplinares («En el análisis de estos datos realizaste un 
trabajo bastante bueno, pero la próxima vez considera con mayor detenimiento los 
detalles de las condiciones de control antes de comenzar el experimento») o, en el caso 
de la facultad de ciencias económicas y empresariales («Tened presente que los datos 
pueden haber sido manipulados para que un directivo concreto parezca mejor»); y el 
pasar por sucesivos «aros» mientras se domina la disciplina («Ya has aprendido a 
escribir un buen titular para la noticia; la siguiente tarea consiste en ordenar los párrafos 
de modo que presente los puntos importantes, aunque la noticia tenga que acortarse a la 
mitad» ). 

Ahora bien, la mayoría de los jóvenes no engrosarán las filas de una disciplina 
concreta. De ahí que los educadores se enfrenten a la siguiente elección: no enseñarles 
nada de la disciplina; o bien familiarizarles con los hechos del tema y dejar que se las 
arreglen por su cuenta o al menos intentar que tengan una noción —aquello que David 


Perkins denominaba «experiencia de umbral .—? acerca de qué es pensar de manera 
disciplinada. 

En mi opinión, en el futuro será esencial que los individuos piensen tal como se hace 
en las principales disciplinas. En el nivel previo a la formación superior o universitaria, 
eso incluiría las ciencias, las matemáticas y la historia así como al menos una modalidad 
de arte (el dibujo figurativo, tocar un instrumento musical o escribir obras de teatro de un 
solo acto). Si he escogido estas disciplinas es porque actúan como puertas: una ciencia 
presenta métodos que se utilizan en otras; un curso de historia abre las puertas a una 
gama de ciencias sociales; una modalidad de arte facilita el acceso a otras. Si carecen de 
esta base disciplinar, los estudiantes dependerán por completo de los demás cuando 
traten de formar su propia opinión sobre las opciones terapéuticas, la situación política, 
las nuevas obras de arte, las perspectivas económicas, la educación de los hijos, los 
escenarios posibles del futuro. Estas formas de pensar prestarán un buen servicio a los 
estudiantes con independencia de la profesión que acaben ejerciendo. Cuando no se dan 
estas formas de pensar, puede suceder que los individuos no disciplinados ni siquiera 
sepan determinar qué ideas o personas son guías, informadores o líderes de opinión 
fiables y, en consecuencia, puede que acaben siendo presas fáciles de charlatanes y 
demagogos. El dominio de las habilidades básicas es una condición necesaria pero no 
suficiente. Conocer los hechos es un ornamento ütil pero es una tarea en esencia 
diferente a lo que significa pensar en el seno de una disciplina. 

Cuando se ingresa en la universidad, en un ciclo de posgrado o en un lugar de 
trabajo, es la profesión elegida la que determina la disciplina, la subdisciplina o el 
conjunto de disciplinas relevantes. Hechos y cifras son ornamentos agradables, pero la 
estructura y los procesos de las disciplinas son como el árbol de Navidad del que deben 
colgar aquellos adornos. 

¿Cómo lograr una mente disciplinada? Cuatro pasos son esenciales tanto si se piensa 
en la disciplina de la historia, en la del derecho o en la gestión y dirección de empresas: 
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1. Identificar los temas o conceptos que son de verdad importantes en el seno de la 
disciplina. Algunos serán contenidos: por ejemplo, la naturaleza de la gravedad, el 
código de derecho penal de un Estado, las leyes de la oferta y la demanda. Otros 
serán metodológicos, como, por ejemplo, el modo de plantear un experimento 
científico, la manera de interpretar un original o de autentificar un documento del 
pasado o bien el modo de analizar un soneto de Shakespeare, una sonata en musica 
clásica, un tríptico medieval, una sentencia reciente del Tribunal Supremo de 
Estados Unidos o un balance contable. 

2. Dedicar un período de tiempo significativo a este tema. Si merece la pena estudiarlo, 
entonces también valdrá la pena estudiarlo a fondo durante un período de tiempo 
significativo, utilizando para ello una diversidad de ejemplos y modos de análisis. 

3. Abordar el tema de diferentes maneras. En este punto es donde una educación 
orientada a la comprensión disciplinar saca partido de la diversidad de modalidades 
en que los individuos aprenden. La probabilidad de que se entienda una lección 
cualquiera es mayor si la abordamos desde diversos puntos de acceso, entre los que 
figuran los relatos, las exposiciones lógicas, el debate, el diálogo, el humor, los 
juegos de roles, las representaciones gráficas, las presentaciones en vídeo o cine, 
personificación de la materia impartida en las ideas, comportamientos y actitudes de 
una persona respetada, etcétera. Con esto no quiero decir que todo tema deba 
enseñarse de tres o, llegado el caso, treinta maneras canónicas, sino más bien que 
cada tema de estudio se halla abierto a una pluralidad de maneras de enfocarlo. 

En este punto, dicho sea de paso, un tipo de mente —la mente disciplinada— 
coincide con mi teoría de las inteligencias mültiples. Si bien una disciplina concreta 
puede priorizar un tipo de inteligencia sobre el resto, el buen pedagogo se basará 
siempre en varias inteligencias a la hora de inculcar los conceptos o procesos que 
son fundamentales. El estudio de la arquitectura, por ejemplo, puede que realce la 
inteligencia espacial, pero un profesor de composición arquitectónica eficaz también 
podría poner de relieve y utilizar una serie de puntos de vista diferentes, como el 
lógico, el naturalista y el interpersonal. 

Con una amplia variedad de puntos de acceso se logran dos metas importantes. 
Ante todo, el maestro o el profesor llega a un mayor nümero de estudiantes, porque 
algunos aprenden mejor a través de relatos mientras que otros prefieren el debate, 
las obras de arte o la identificación con un profesional calificado y experto. En 
segundo lugar, un enfoque de esta naturaleza pone de manifiesto cómo es la 
verdadera comprensión. Cualquier individuo con una comprensión profunda de un 
tema o método puede pensarlo de diversas maneras. A la inversa, un individuo 
revela sus propias limitaciones cuando sólo conceptualiza el tema en cuestión de una 
ünica manera. No se puede afirmar que se domina una disciplina cuando no se tiene 
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esta agilidad conceptual Tal como veremos en los siguientes capítulos, esas 
multiples formas de pensar un tema son también esenciales para las mentes creativa 
y sintética. 

Y lo más importante, plantear «situaciones de comprensión» (performances of 
understanding) que permitan a los estudiantes poner en práctica aquello que han 
comprendido en una diversidad de condiciones. Solemos considerar que la 
comprensión es algo que tiene lugar en la mente o el cerebro y, desde luego, en un 
sentido literal, así es. Pero ni el estudiante ni el profesor, como tampoco el aprendiz 
o el maestro, pueden comprobar si la comprensión que se ha alcanzado es auténtica, 
y mucho menos sólida, salvo que el estudiante sea capaz de exponer en püblico esa 
supuesta comprensión dilucidando y esclareciendo un ejemplo con el que hasta 
entonces no estaba familiarizado. Tanto el profesor como los estudiantes deben 
esforzarse en demostrar su comprensión general Gran parte del proceso de 
aprendizaje tiene que consistir en ejercicios formativos acompafiados de una 
minuciosa y pormenorizada respuesta por parte del profesor acerca de aquellos 
puntos en que la actuación del alumno se considera adecuada, aquellos en que 
resulta insuficiente —y la razón por la que incurre en ese error—, así como sobre lo 
que cabe hacer para ajustar y mejorar su exposición. 

¿Por qué hablamos de «situaciones de comprensión»? Mientras se siga 
examinando a los individuos sólo sobre problemas con los que ya están 
familiarizados, no será posible evaluar si en realidad han llegado a comprender. 
Podría ser que hayan comprendido, pero es igual de probable que confien 
simplemente en su buena memoria. El único modo fiable de evaluar si han llegado 
verdaderamente a comprender pasa por plantear una pregunta o un enigma nuevos 
—es decir, en cuya resolución o explicación los individuos no se hayan entrenado— 
y observar cómo se desenvuelven. Por ejemplo, comprender la naturaleza de una 
guerra civil no es equivalente a saber las fechas de las batallas en que se enfrentaron 
los norteamericanos en el siglo XIX o los españoles en el siglo Xx: hay que juzgar si 
las batallas libradas en Vietnam durante la década de 1960 o los conflictos de 
Ruanda en la de 1990 deben considerarse ejemplos de guerras civiles, y en caso 
negativo, las razones de por qué no lo son. Saber cómo comportarse en una crisis 
empresarial no equivale a exponer lo que la General Motors hizo medio siglo atrás, 
sino que implica disponer de una forma de conceptuar y proceder que permita 
actuar de modo apropiado si se registra un brote repentino de enfermedad entre los 
consumidores de nuestro producto o una caída inesperada en los beneficios de 
nuestra empresa. Cuando los críticos ridiculizan las facultades de ciencias 
económicas por ser demasiado académicas, en general suelen aludir al hecho de que 
la utilización final de los conocimientos que imparten no es evidente; los estudiantes 
no están obligados a extender o adaptar los conocimientos que han adquirido en los 
manuales, las clases o los debates. Tal es, dicho de forma sucinta, la razón por la 
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que la mayoría de medidas de aprendizaje clásicas resultan de escasa utilidad: no 
permiten poner de manifiesto si el estudiante utiliza realmente los conocimientos 
adquiridos —la materia— cuando sale del aula. Y ésta es la razón por la que en la 
formación profesional tradicional se exige la realización de una obra completa antes 
de que el oficial pueda pasar al nivel de maestro de un oficio. 

Claro que se puede ir demasiado lejos a la hora de exigir estos ejercicios de 
comprensión. Tengo en poca estima las entrevistas de trabajo, hoy tan en boga, en 
las que a los candidatos a un puesto se les exige que planteen respuestas 
supuestamente creativas bajo condiciones de estrés. A menos que el trabajo del que 
se trata requiera empleados capaces de citar diez marcas en dos minutos o saber 
cómo encender una bombilla utilizando tan sólo una pila y un hilo de alambre, lo 
más probable es que este tipo de ejercicios sirva para seleccionar a los más 
elocuentes, pero no llegue a identificar a quienes tienen una profunda formación 
disciplinar o son de verdad creativos. 


Por ültimo llegamos a la explicación de los ejemplos que, escogidos en diferentes 
ámbitos de estudio a modo de pruebas reveladoras e irrefutables, presentamos al 
empezar este capítulo. Los estudiantes puede que obtengan buenos resultados en los 
lugares y situaciones que hemos expuesto; pueden fallar, en cambio, cuando se les pide 
que expliquen ejemplos que no están en el libro de texto ni en los ejercicios para casa. Y 
así, teniendo presentes estos ejemplos reveladores, en nuestro experimento pedimos a los 
estudiantes de física que predigan lo que sucederá, tanto al principio como durante un 
determinado período de tiempo, cuando unos objetos que conocen son lanzados al 
espacio exterior; a los estudiantes de historia que diserten sobre cuáles podían ser las 
cuestiones que generaron una guerra civil en Chechenia o que expliquen las razones que 
provocaron un reciente atentado terrorista; a los estudiantes de literatura que analicen un 
poema de un poeta recién galardonado o que critiquen una obra de teatro reciente sobre 
Antonio y Cleopatra; o pedimos a los estudiantes de medicina que bosquejen una pauta 
terapéutica para una cepa de gripe recién descubierta; o a los estudiantes de 
empresariales, que recomienden un plan de actuación a una compafiía aérea que acababa 
de ser saneada y que, de la noche a la mafiana, se ve amenazada por una huelga que 
puede tener efectos potencialmente debilitadores. No es preciso que los estudiantes 
respondan a estos retos tal y como lo haría un especialista acreditado en la disciplina, 
pues se trata de una hazaña que requiere años de aprendizaje. Pero si sus respuestas 
resultan básicamente idénticas a las que darían individuos que nunca han estudiado 
aquellos temas, esto es, si el modo en que abordan el problema pone de manifiesto su 
escaso o nulo conocimiento del método de una disciplina, entonces tenemos que 
enfrentarnos a la incómoda posibilidad de que el conocimiento factual puede haber 
aumentado sin que se haya dado el consiguiente incremento en la comprensión de dicha 
disciplina. 
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La ausencia de pensamiento disciplinar desempefia un papel fundamental. Los 
individuos desprovistos de estas modalidades sofisticadas de pensar siguen siendo, en 
esencia, legos en su manera de pensar el mundo de la física, de la biología, de lo 
humano, el de las creaciones de la imaginación y el mundo de los negocios; en realidad, 
podría decirse que no se diferencian de los individuos sin formación. No se han 
beneficiado del auténtico progreso alcanzado por los sabios en los ültimos milenios; por 
muy modernos que puedan parecer y aunque utilicen una jerga muy actual, los 
estudiantes no disciplinados se hallan en el mismo lugar intelectual que los bárbaros. No 
son capaces de comprender lo que se comenta sobre los acontecimientos actuales, los 
nuevos descubrimientos científicos o las gestas tecnológicas, las nuevas técnicas 
matemáticas, las nuevas obras de arte, las nuevas formas de financiación, las nuevas 
disposiciones legales en materia de medio ambiente; en consecuencia, no son capaces de 
tener opiniones formadas acerca de los acontecimientos de cada dia, de un afio o de todo 
un siglo. Se sienten alineados y tontos; o, lo que es igual de malo, sienten resentimiento, 
antagonismo, incluso odio hacia quienes parecen capaces de activar su comprensión de 
una manera disciplinada. 

Pero, cabría replicar, los individuos que carecen de un entendimiento y comprensión 
disciplinares se las arreglan bien y además saben abrirse camino, a veces quizá de una 
manera más que impresionante. Aunque no rebatiré esta objeción (pues también leo las 
revistas del corazón, aunque, al igual que muchos, sólo mientras espero que llegue mi 
turno en la cola del supermercado), me gustaría puntualizar que en este caso se trata de 
personas que dependen por entero de otras a la hora de tomar decisiones relacionadas 
con su salud, su bienestar o cuestiones de importancia para su época que se deciden en 
plebiscitos. Además, cada vez son menos las ocupaciones en que se puede progresar sin 
disponer, al menos, de cierto grado de sofisticación en el ejercicio del pensamiento 
científico, matemático, profesional comercial y/o humanistico. Las disciplinas 
académicas nos permiten participar en el mundo con los debidos conocimientos; las 
disciplinas profesionales, en cambio, nos ayudan a prosperar en el lugar de trabajo. 

Veamos otra objeción: el pensamiento disciplinar está muy bien, pero si no 
contamos con hechos, cifras y otros tipos de información no podemos aplicarlo. Aunque 
esta objeción contiene algo de verdad —dado que es preciso conocer algunas cosas y 
respetar como es debido a los individuos que han memorizado infinidad de datos—, otras 
dos consideraciones más importantes se imponen sobre la ingente cantidad de hechos. 
Ante todo, en nuestra época caracterizada por la existencia de motores de büsqueda, 
enciclopedias impresas y virtuales omnipresentes y ordenadores portátiles cada vez más 
potentes se puede acceder de forma casi instantánea a la práctica totalidad de la 
información necesaria o sólo deseada. AI igual que el libro convirtió en un lujo tener una 
memoria fotográfica, los ordenadores actuales hacen que la memorización obligatoria sea 
aün menos importante. Y aunque uno considere deseable que los individuos memoricen 
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textos, poemas o melodías, este tipo de ejercicio debe realizarse porque sí («porque es 
bonito o satisface») y no porque responda a la quimérica finalidad de mejorar la 
capacidad mnemotécnica general. 

En segundo lugar, mientras adquieren un enfoque disciplinar de los temas de 
importancia, los individuos recogen información ütil: las posiciones y distancias relativas 
de los demás planetas del sistema solar, los hechos y cifras relevantes de una guerra civil, 
los recursos literarios que supieron aplicar Shakespeare o Pirandello a la hora de crear 
personajes llenos de fuerza y tensión dramática, los organigramas de las principales 
empresas y las identidades de aquellos que los llenan. Además, este «conocimiento 
básico» o «alfabetización cultural» será a la vez más extensible y más flexible porque se 
ha adquirido en un contexto significativo y no forma parte de la obligación de memorizar 
una lista que otro ha confeccionado. 

Al final aún queda una razón mucho más importante a favor de la comprensión 
disciplinar, a saber, que, al igual que las experiencias más relevantes de la vida —del 
orgasmo a la filantropía— el hecho de lograrla genera el deseo de ampliar nuestra 
compresión. Una vez que se ha entendido bien una obra de teatro particular, una guerra 
concreta, un concepto físico, biológico o de gestión económica, se estimula el afán de 
comprender de un modo más profundo, y de ejercitarse en situaciones en que uno se 
demuestra a sí mismo y a los demás la comprensión alcanzada. En realidad, es poco 
probable que, en el futuro, la persona capaz de comprender de forma auténtica acepte 
sólo comprensiones superficiales. Más bien sucederá que, al haber probado el fruto del 
árbol del conocimiento, probablemente volverá a buscar en repetidas ocasiones ese 
alimento intelectual que cada vez le llena más. 

Al hacer hincapié en la importancia —léase el carácter indispensable— del 
pensamiento disciplinar, me he basado en ejemplos de alumnos que cursaban estudios 
preuniversitarios o carreras humanísticas. Y precisamente éstos son los escenarios 
apropiados para un dominio inicial de las maneras de pensar propias de la ciencia, las 
matemáticas, la historia y las artes. Apruebo el hecho de que en muchas facultades, 
cuando se establecen los criterios de admisión, se conceda mayor relevancia al éxito 
alcanzado en recorridos disciplinares que a los cursos de preparación previos al inicio de 
las carreras de derecho, medicina, ciencias económicas e ingeniería. Después de todo, el 
objetivo principal de las facultades universitarias es formar a los futuros profesionales, y 
la mejor preparación es aquella en la que la mente del estudiante asimila la disciplina de 
las principales modalidades académicas de pensamiento. 

Cuando pasamos a la formación profesional, ya se trate de cursos de posgrado — 
como en el caso del derecho y la medicina— o de un aprendizaje de alto nivel —como 
ocurre en muchas ramas de la consultoría, la edición o el periodismo—, el acento 
disciplinar cambia. El aprendizaje está mucho menos descontextualizado y son muy 
pocas las pruebas basadas sólo en la lectura y las clases, es decir, uno es lanzado de 
forma gradual o sin miramientos a un mundo que se parece cada vez más al de la 
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práctica profesional. Podríamos decir que la disciplina en acción pasa a ser el centro de 
atención. No sólo ayuda a comprender que un abogado, un ingeniero o un directivo 
piensan de manera diferente, sino que, al situarse cada cual en el lugar del abogado, del 
ingeniero o del director, tiene también que actuar de forma diferente. Pensamiento y 
acción se hallan ahora mucho más estrechamente unidos que en cualquier época anterior. 
A los que no sean capaces de adquirir las prácticas típicas o, por utilizar la frase que 


acufiara Donald Schón, llegar a ser «profesionales reflexivos»,^ se les debe asesorar para 
que abandonen la profesión, o, si se me permite la chanza, se les debe exhortar a que se 
conviertan en profesores. 

Tal vez en otros tiempos, un individuo podía adquirir el título que le permitía 
acceder al ejercicio profesional y, luego, dormirse en los laureles durante los siguientes 
treinta o cincuenta años. No conozco ninguna carrera —desde la de directivo hasta la de 
ministro— que pueda caracterizarse aün de ese modo. En realidad, cuanto más 
importante se considera una profesión y más alto es el cargo que ocupa un individuo en 
esa profesión, más esencial resulta su formación continuada en sentido general. A veces 
el aprendizaje permanente se realiza a través de cursos formales; aunque normalmente 
tiene lugar en seminarios informales, jornadas de retiro para ejecutivos, conversaciones a 
alto nivel y simulaciones bélicas, e incluso puede realizarse a través de la lectura de libros 
como el que ahora tiene usted entre sus manos. En cierta medida, la formación 
disciplinar comporta la adquisición de nuevas habilidades, como por ejemplo las 
relacionadas con innovaciones financieras o tecnológicas; pero igual importancia revisten 
los niveles de comprensión nuevos y superiores en las disciplinas tal como 
tradicionalmente se constituyeron. Así, el académico llega a comprender la diversidad de 
maneras en que el nuevo conocimiento se desarrolla y extiende; el ejecutivo llega a 
entender qué capacidades de dirección y gestión son precisas en las compafiías más 
especializadas y en las más genéricas, de qué modo debe ajustarse el liderazgo a las 
condiciones cambiantes de los medios de comunicación y del propio mercado. Si se 
intentara enseñar estas ideas en las facultades y escuelas superiores en las que se forman 
los futuros profesionales, la mayor parte no se llegaría a entender. Podría decirse que 
estas ideas constituyen el currículo disciplinar para la vida profesional que empieza 
después de la graduación. 


OTROS TIPOS DE DISCIPLINA 


Eso nos lleva al otro sentido, igual de importante, que tiene el término «disciplina». Un 
individuo es disciplinado en la medida en que ha adquirido los hábitos que le permiten 
hacer progresos constantes y, en teoría, ilimitados en el dominio de una especialidad, 
oficio o cuerpo de conocimientos. En el caso de los niños, tendemos a pensar la 
disciplina en relación con el atletismo y las artes. Un niño disciplinado en ese sentido 
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vuelve a la cancha de baloncesto o de tenis cada día y ejercita allí los movimientos y 
jugadas; o, por tomar un ejemplo extraído del ámbito de las artes, el nifio trabaja con 
constancia para mejorar la manera en que toca el violín, su caligrafía o el paso plié de 
ballet. Sin embargo, en el interior de un contexto escolar encontramos una connotación 
igual de importante del término «disciplina». El estudiante de primaria disciplinado es el 
que practica la lectura, el cálculo o la escritura todos los días (¡bueno, puede descansar 
un domingo de cada dos!); el estudiante de ensefianza secundaria realiza puntualmente 
sus ejercicios de laboratorio de ciencias, sus demostraciones geométricas o el análisis de 
los documentos escritos y gráficos de historia. Cuando era niño practicaba todas las 
tardes mis ejercicios en el piano; en la actualidad, y con una regularidad igual de 
constante, cada día me siento de nuevo frente al teclado del ordenador. Saber si estas 
formas de disciplina están o no integralmente relacionadas sigue siendo un tema 
controvertido: pese a los deseos de los padres, de los pedagogos y de algunos psicólogos, 
los individuos pueden ser bastante disciplinados en un ámbito y notablemente erráticos en 
otros. 

Los primeros autores que escribieron sobre educación hacían hincapié en la 
importancia que tienen los deberes, el estudio, la práctica y dominio diarios. A diferencia 
de la comprensión disciplinar que hemos esbozado antes, este tipo de disciplina apenas 
encontró oposición en los centros educativos. En realidad, a veces parece como si los 
observadores alabaran esta forma de disciplina por sí misma, sobre todo cuando exigen 
realizar más ejercicios en casa aunque todas las pruebas indican que hacen poco o ningün 
bien durante los afios de ensefianza primaria; elogian al nifio que, en casa, se sienta con 
actitud diligente a la mesa y se desesperan cuando tiene encendidos la televisión o el CD, 
o se niega a abrir los libros hasta la víspera —o la mañana misma— del examen final. 

Para el futuro, necesitamos una forma de disciplina menos ceremonial y más 
profundamente interiorizada. Un tipo de individuo así disciplinado sigue aprendiendo, 
pero no porque se haya programado a sí mismo para pasar dos horas por la noche frente 
a los libros, sino que se trata, más bien, de un individuo que sigue aprendiendo, 
desarrollando su comprensión disciplinar, por dos razones: a) es consciente de que, dada 
la acumulación de nuevos datos, conocimientos y métodos, va a tener que seguir 
estudiando durante toda su vida; b) ha llegado a disfrutar —de hecho, le apasiona— del 
proceso de aprendizaje sobre el mundo. Esta motivación debe ser igual de manifiesta 
tanto en el ejecutivo que se aventura en escenarios desconocidos y acude a los institutos 
de formación renunciando a la oportunidad de dedicar su tiempo a esquiar, bucear o a 
hacer novillos; como en el médico que navega con regularidad por diferentes páginas web 
dedicadas a su especialidad. Tal como hace ya más de dos milenios señaló el filósofo 
Platón: «Es preciso contribuir a través de la educación a que los discípulos encuentren 
placer en aquello que tienen que aprender». 
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CUANDO LA DISCIPLINA SE TUERCE 


A] considerar las cinco mentes, me he centrado en el modo de fomentar cada una de 
ellas. No obstante, debemos recordar que cada capacidad y aptitud psicológica tiene su 
forma patológica. S1 es bueno ser cuidadoso, no es deseable ser una persona obsesivo- 
compulsiva. Es magnífico «sentirse el mejor», pero este extraordinario estado tiene que 
experimentarse a partir de actos creativos, constructivos, y no mediante actos ilegales, 
peligrosos o insensatos. 

En relación con la mente disciplinada, es preciso retener unas cuantas notas 
aleccionadoras. Para empezar, cada disciplina tiene sus formas excesivas: todos hemos 
bromeado acerca de aquel abogado que habla siempre de sus pleitos legales en la 
sobremesa, en la cancha de baloncesto o en la alcoba. Las disciplinas específicas también 
pueden llegar a dominar en exceso el discurso. Hace medio siglo, el comportamiento se 
veía sobre todo bajo la lente del psicoanálisis; en la actualidad, la teoría evolutiva y la 
teoría de la elección racional ejercen una influencia excesiva tanto en el mundo 
académico como en la vida cotidiana. Los individuos tienen que ser conscientes de los 
límites de las disciplinas que dominan, saber cuándo es oportuno basarse en ellas, cuándo 
es mejor matizarlas o dejarlas de lado. El hecho de contar con más de una competencia 
disciplinar es, en este sentido, una ventaja; se puede, por ejemplo, considerar una obra 
de arte desde una serie de puntos de vista que van de la estética a la biografía pasando 
por el aspecto comercial. Sin duda, es importante no confundir estas perspectivas ni 
recurrir a una cuando, en un determinado contexto, resulta a todas luces inapropiada. 

¿Es posible ser demasiado disciplinado? Como persona de formación alemana —y 
judía—, me siento tentado a decir que no, o mejor «Nein». Creo que siempre cabe 
afianzarse todavía más en una disciplina y que esta profundidad creciente puede resultar 
ventajosa para el trabajo que se realiza. Pero es preciso evitar dos peligros. Ante todo, no 
debemos ejercer una disciplina de forma obsesiva, compulsiva, por sí misma. La 
comprensión, por ejemplo, que uno tenga del derecho debe ser ampliada porque así 
surgen la comprensión y el placer; leerse cada uno de los casos que aparecen publicados 
y hacer alarde de lo que se sabe es señal de inmadurez, no de tener criterio. Asimismo, 
uno tiene que ser consciente de que ningün tema se puede dominar de forma completa 
desde el punto de vista de una ünica disciplina. Uno debe ser humilde acerca de la 
capacidad de influencia que se consigue valiéndose de una disciplina o, llegado el caso, 
mediante multiples disciplinas. Los métodos tienen que ser herramientas nunca cadenas. 

No hace mucho oí hablar de jóvenes prodigio que se ejercitan tocando el piano 
siete, ocho o más horas al día. A veces, padres o profesores ambiciosos les engatusan 
para que lo hagan; en ocasiones, y nunca deja de sorprenderme, son ellos mismos 
quienes quieren llevar este tipo de régimen de ejercitación. Si bien durante un breve 
período de tiempo, una inmersión de este tipo puede estar justificada y, puede no 
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hacerles daño, una rutina tan servil indica más bien miopía, cierta falta de distancia 
acerca de lo que se puede conseguir o no con una inmersión disciplinar, así como sobre 
sus costes a largo plazo. 

Uno de los grandes pianistas de todos los tiempos fue Artur Rubinstein, cuyo 
nombre de pila acabó anglicanizado en Arthur. De joven, Rubinstein fue un niño prodigio 
y, como la mayoría, ejercitó mucho su arte. Una vez alcanzó prestigio y fama 
internacionales —era agasajado alla donde iba—, dejó de ejercitar su arte con la 
suficiente regularidad y asiduidad. En un sincero examen de conciencia, el pianista trazó 
un deprimente retrato de sí mismo: 


Debo confesar no sin pesar que no estaba muy orgulloso de mí mismo. La vida disipada que llevaba, mi 
preocupación constante por el otro sexo, las veladas pasadas hasta altas horas de la noche con mis amigos 
intelectuales, los teatros, los recitales, la abundante comida del almuerzo y la cena y, lo peor de todo, la 
apasionada atracción que sentía por todo aquello nunca me permitían concentrarme en mi trabajo. Preparaba 
los conciertos sirviéndome del amplio repertorio que había aprendido, aunque sin ganas ya de tocar mejor, 
sin cefiirme a la partitura, confiando por entero en mi buena memoria y en el conocimiento que, gracias a mi 
ingenio, había adquirido sobre el modo de utilizar determinadas partituras para hacer que el püblico vibrase 
en el tono exacto del entusiasmo. Por decirlo en pocas palabras, no podía presumir ni de una sola pieza que 
yo fuera capaz de interpretar siendo fiel a la partitura y sin ciertos defectos técnicos. [...] Sabía que había 


nacido siendo un müsico verdadero, pero en lugar de desarrollar mi talento vivía a su costa.? 


Rubinstein llegó a darse cuenta de que no podía vivir de manera indefinida de los 
réditos que le proporcionaba el capital que había acumulado si no lo reponía. Tal como 
comentó a un conocido: «Cuando dejo de practicar un día, lo noto. Cuando dejo de 
practicar dos días seguidos, la orquesta lo nota. Y cuando dejo de practicar tres días 
seguidos, todo el mundo lo nota». Y así, de forma paulatina renunció a la vida de 
sibarita, sentó la cabeza, formó una familia y empezó a practicar su repertorio musical 
con mayor regularidad y meticulosidad. A diferencia de la mayoría de los pianistas, fue 
capaz de seguir tocando a un altísimo nivel aun después de haber cumplido setenta o 
incluso ochenta afios. 

Espero haber convencido al lector de que, si bien el proceso es arduo y dificil, se 
puede formar una mente disciplinada, y que lograrlo marca un hito importante, y de 
hecho indispensable, en la vida de cada cual. Por desgracia, una mente disciplinada por sí 
sola ya no basta. Cada vez hay más conocimiento en los espacios intersticiales o en las 
relaciones entre unas disciplinas y otras. En el futuro, los individuos deberán aprender a 
sintetizar el conocimiento y a ampliarlo de nuevas maneras con las que aün no están 
familiarizados. 
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Capítulo 3 


LA MENTE SINTÉTICA 


El infierno es un lugar en el que nada se relaciona con nada. 


VARTAN GREGORIAN, - 
a propósito de Dante 


En la tradición religiosa de Occidente, la historia de los seres humanos se inicia en el 
Jardín del Edén, cuando Adán fue tentado a dar el primer mordisco a la fruta prohibida 
del Árbol del Conocimiento. En lo que respecta a las generaciones siguientes al Adán 
bíblico, el conocimiento se acumuló de forma lo bastante lenta como para que pudiera 
transmitirse de padres a hijos por tradición oral —aunque no en mordiscos del tamaño de 
una manzana—, y así sucesivamente a cada una de las generaciones posteriores. Pero los 
seres humanos nos caracterizamos por seguir acumulando conocimiento a un ritmo cada 
vez más acelerado. En realidad, la propia Biblia constituye un esfuerzo por recopilar y 
reunir el saber más importante acumulado hasta ese momento, un saber que ciertamente 
estaba muy sesgado por mensajes religiosos y morales. 

Una vez que las sociedades cobraron conciencia de los conocimientos que se habían 
ido fraguando —lo cual tuvo lugar de forma paralela al dominio de la escritura—, 
aquéllas trataron de fijar todo lo que sabían de una manera clara, sistemática y fácil de 
captar y aprovechar por la siguiente generación. En la tradición laica occidental, los 
filósofos presocráticos fueron los primeros que intentaron ordenar los conocimientos que 
tenían. Quienes les sucedieron — Sócrates, Platón y, en especial Aristóteles— se 
esforzaron en recopilar no sólo el saber sobre la manera de vivir, sino también, y quizá 
sobre todo, el conocimiento existente acerca del mundo tal y como aquella época lo 
entendía. Los libros de Aristóteles —la Fisica, la Metafisica, la Poética y la Retórica 
entre otros muchos— representan el plan de estudios que se había definido. De ahí que 
el Estagirita fuera conocido durante casi dos milenios como el Filósofo en mayuscula. 
Pero Aristóteles no estaba solo. Occidente cuenta con un formidable linaje de 
sintetizadores desde Aristóteles hasta Agustín de Hipona y Tomás de Aquino —que en 
muchos sentidos fue el equivalente de Aristóteles en el mundo occidental cristiano—; un 
linaje que luego siguió con el talento literario de Dante, el prodigioso ingenio de 


39 


Leonardo, los enciclopedistas del siglo xvi, la micropedia y la macropedia de la 
Encyclopedia Britannica a finales del siglo XX y, en fecha ya más reciente, la Wikipedia 
del siglo xxr. Linajes similares se podrían establecer también en las otras tradiciones 
culturales importantes. 

La capacidad para reunir información procedente de fuentes dispares en un todo 
coherente es hoy en día fundamental. Se considera que la cantidad de saber acumulado 
se duplica cada dos o tres de afios (aunque cabe suponer que la sabiduría lo hace a un 
ritmo más lento). Las fuentes de información son inmensas y dispares, y los individuos 
reclaman coherencia y unificación. Murray Gell-Mann, físico norteamericano que en 
1969 fue galardonado con el premio Nobel, afirmó que las mentes más preciadas en el 
siglo XXI iban a ser aquellas que supieran sintetizar bien. 

Cuando escribí sobre el tema de la síntesis en la Harvard Business Review, recibí 
una evocativa confirmación de Richard Severs, capitán de la marina de Estados Unidos: 
«He pasado por esto... Sintetizar inmensas cantidades de datos, información de 
inteligencia, enfoques, opiniones, tácticas, tratando de mantener la imagen estratégica de 
conjunto fue todo un reto. Sientes cómo se desliza lentamente en el cerebro como si 
fuera un soporífero resfriado, y entonces sólo tienes que contener la respiración, 
seleccionar más rápido y retener la información. Sin duda constituye un gran reto, pero si 
uno se ejercita, desarrolla un instrumento muy útil para la práctica del mando». ! 

Las fuerzas que se interponen en el camino de la síntesis son formidables. Tal como 
sostuve en el capítulo anterior, si a la mayoría ya nos resulta dificil pensar de forma 
sistemática en el marco de una sola disciplina académica o profesión liberal, cuánto más 
difícil no nos resultará dominar una serie de perspectivas y unirlas en una amalgama que 
sea ütil. El hecho de que la cognición individual varíe tanto en cada campo hace que esta 
dificultad sea mayor: como especie, estamos predispuestos a aprender habilidades en 
determinados contextos y oponer resistencia —o al menos considerarlo un desafío— a su 
amplia generalización y aplicación. Pocos individuos y aün menos instituciones tienen 
experiencia en inculcar la habilidad de síntesis. Y, para colmo, aun en el caso de que se 
busque y cultive la síntesis, nos faltan criterios para determinar cuándo se ha alcanzado 
una síntesis productiva, en contraposición a la síntesis prematura, equívoca o incluso 
fundamentalmente desatinada. Tal como sucede con cada una de las otras mentes que 
describiré en estas páginas, la mente que aspira a sintetizar tiene que tratar con fuerzas 
que parecen actuar contra su correcta realización. 


TIPOS DE SÍNTESIS 
Por extrafio que pueda parecer, los individuos siempre tratan de sintetizar; se pueden 


citar numerosos ejemplos de aquellos que lo han logrado. Estas síntesis exigen reunir 
elementos que en su origen eran diferentes o muy dispares. 
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A continuación describiremos los tipos más comunes acompañados de algunos 
ejemplos nada desdeñables. 


1. Narraciones. La persona que sintetiza reüne el material en una narración coherente. 
Los ejemplos van desde la Biblia hasta los manuales de historia contemporánea o de 
ciencias sociales. Este tipo de narraciones se hallan presentes tanto en el ámbito de 
la literatura y un ejemplo sería Guerra y paz de León Tolstói, como en el del ensayo 
cuyo ejemplo sería la Decadencia y caída del Imperio romano que escribió Edward 
Gibbon. 

2. Taxonomías. Los materiales se ordenan en función de las características destacables. 
Consideremos el sistema de organización decimal ideado por Dewey en el ámbito de 
biblioteconomía, la clasificación que Linneo propuso para las plantas y los animales, 
un balance de doble entrada en el informe anual, etcétera. A menudo, este tipo de 
taxonomías se presentan en forma de tablas y gráficos. Un químico ruso, Dimitri 
Mendeleyev, consiguió lo que los alquimistas de épocas anteriores no habían 
logrado: crear la tabla periódica de los elementos de la Tierra. Y como había llegado 
a comprender los principios que daban lugar a la estructura atómica de cada uno de 
los elementos, aquel científico sintetizador pudo predecir la existencia de elementos 
que aün no habían sido descubiertos. 

3. Conceptos complejos. Un concepto recién establecido puede unir o combinar una 
gama de fenómenos. Charles Darwin logró una síntesis de este tipo al fraguar su 
concepto de «selección natural»; Sigmund Freud desarrolló el concepto de 
«inconsciente»; Adam Smith presentó el concepto de «división del trabajo». En el 
análisis literario, T. S. Eliot creó el concepto del «correlato objetivo»: la 
incorporación de una emoción a una situación particular de modo que el lector 
infiera la emoción pretendida sin que sea explícitamente mencionada. En el mundo 
de los negocios, Michael Porter elaboró el concepto de estrategia de negocio como 
una síntesis de cinco fuerzas competitivas que, juntas, determinan el beneficio 
potencial. Y fijémonos en la plétora de conceptos que forman el análisis financiero: 
el ciclo de negocio, la ratio precio-ingresos, el principio del ochenta-veinte (conocido 
también como ley de Pareto). 

4. Reglas y aforismos. Gran parte de la sabiduría popular ha sido captada y transmitida 
a través de frases cortas, ideadas para ser recordadas y susceptibles de ser aplicadas 
en una amplia gama de circunstancias y situaciones. En las diferentes sociedades, 
casi todo el mundo aprende alguna versión de las frases «Piensa primero, luego 
actüa», «No intentes perseguir dos liebres al mismo tiempo», «Más vale prevenir 
que curar». Este tipo de verdades también están presentes en el lugar de trabajo. A 
los abogados se les ensefia que «los grandes casos arruinan la justicia». Entre los 
inversores en Bolsa corre la consigna: «Diversifica tus inversiones». Los ejecutivos 
prefieren enunciados sucintos acerca del objetivo de su compañía, como el 


41 


«Piensa» de IBM o «El progreso es nuestro más importante producto», utilizado 
por General Electric. A los científicos se les aconseja «Reproducir siempre un 
experimento y cuanto más sorprendente sea el resultado, más imprescindible es 
reproducirlo». 

5. Metáforas, imágenes y temas impactantes. Los individuos podemos dar vida a los 
conceptos recurriendo a las metáforas. Darwin describió la evolución como un árbol 
leno de ramas y la diferenciación de las especies (especiación) como una orilla 
cubierta de maleza; Freud consideraba el inconsciente como una región enterrada 
bajo el pensamiento consciente, y el ello como el caballo que podría sacudirse de 
encima al ego-jinete; Adam Smith caracterizó la naturaleza autorreguladora de los 
mercados mediante la imagen de la mano invisible. Las metáforas se pueden 
presentar de forma gráfica o verbal. El historiador de la ciencia Gerald Holton señala 
que los elaboradores de síntesis basan a menudo sus ideas esenciales en thematas 


subyacentes que puede que ni siquiera sean conscientes. Por ejemplo, tanto Freud 
como Darwin consideraban la vida como una lucha a muerte entre fuerzas opuestas, 
mientras que Adam Smith imaginaba una sociedad armoniosa basada en los 
principios del intercambio. Las corporaciones y las empresas crean marcas con 
palabras, elementos gráficos y melodías publicitarias. 

6. Expresiones sin palabras. Hasta ahora me he limitado a poner ejemplos 
procedentes sobre todo de temas académicos y de la vida cotidiana. En las obras de 
arte también se pueden plasmar y expresar síntesis vigorosas. Pensemos, por 
ejemplo, en el célebre Guernica de Picasso, en el que las fuerzas violentas de la 
Guerra Civil española han sido reflejadas en un mural único de estilo cubista; o en la 
evocadora serie de grabados titulada The Rakes Progress, del pintor británico del 
siglo xvi William Hogarth, en la que se muestra la patética vida disoluta de un 
libertino; o en la más célebre quizá de todas las síntesis, las pinturas de Miguel 
Ángel sobre ciertos pasajes de la Biblia en el techo de la Capilla Sixtina. También 
hay síntesis en otras artes: El anillo del nibelungo de Richard Wagner, la inacabada 
Sagrada Familia del arquitecto Antonio Gaudi, el ballet La consagración de la 
primavera de Igor Stravinsky, las recreaciones modernistas que Martha Graham 
hizo de los rituales de los nativos norteamericanos de la región del suroeste, los 
filmes Tiempos modernos de Charles Chaplin y Fresas salvajes de Ingmar Bergman 
son algunos ejemplos que me vienen a la memoria. 

7. Teorías. Los conceptos se pueden fusionar en una teoría. La teoría de la evolución 
de Darwin, por ejemplo, combina los conceptos de variación, competencia, 
selección natural y supervivencia hasta la reproducción; la teoría psicoanalitica de 
Freud se basa en los conceptos de represión, sexualidad infantil, libre asociación y 
en el de inconsciente. La teoría que Adam Smith formuló de la economía de 
mercado entrelaza las ideas de oferta y demanda, trabajo, producción, beneficio y 
pérdida. 


42 


8. Metateoría. También se puede proponer un marco general para el conocimiento y 
una «teoría de teorías». Georg Wilhelm Friederich Hegel estableció una secuencia 
inexorable de desarrollo universal —de ahí el prefijo «meta»— que va de la tesis a 
la antítesis y la síntesis; en cambio, Karl Marx consideró que los factores 
económicos y materiales eran determinantes, y que las ideas emergían como 
superestructura. Thomas Kuhn sostuvo que, por definición, los nuevos paradigmas 
científicos no guardan relación con sus antecesores: quienes proponen nuevos 
paradigmas deben aguardar a que los defensores del paradigma hasta entonces 
vigente desaparezcan. El filósofo del conocimiento Jean-Francois Lyotard puso en 
tela de juicio la legitimidad de las teorías que pretenden abarcarlo todo, con la 
excepción de la metateoría segün la cual no hay metateorías adecuadas. 


COMPONENTES DE LA SÍNTESIS 


Con eso basta para ilustrar los tipos de hazañas mentales que pueden denominarse 
«síntesis». La consecución de una síntesis eficaz —aunque se trate de una mucho menos 
extraordinaria que el elenco de síntesis célebres que acabamos de mencionar— 
constituye una proeza notable. Todo intento de síntesis consta, al menos, de cuatro 
componentes que podemos ordenar libremente del siguiente modo: 


1. Una meta, es decir, un enunciado o noción acerca de lo que intenta lograr la 
persona que sintetiza. Los ejemplos van desde el objetivo freudiano de crear una 
psicología de la mente hasta la meta que Picasso se propuso al intentar captar en un 
lienzo la destrucción de todo un pueblo. 

2. Un punto de partida, esto es, una idea, imagen u obra anterior en la que basarse. 
Darwin empezó sus trabajos utilizando, por un lado, las anteriores teorías de la 
evolución y, por otro, las observaciones que realizó a bordo del Beagel. La Tierra 
baldía de Eliot se basaba en las anteriores versiones poéticas que el autor escribió 
de la desolación, así como en muchos textos, a menudo oscuros, escritos en 
diversos lenguajes y lenguas. 

3. La selección de la estrategia, el método y el enfoque. Aquí entra en acción la 
formación disciplinar de quien emprende la síntesis, ya que debe escoger el formato 
que tendrá su síntesis final, por ejemplo, uno de los ocho tipos que he presentado en 
el apartado anterior. Luego, basándose en los instrumentos que le aporta su 
disciplina, debe avanzar como pueda hacia el objetivo que se ha propuesto. 

Estos instrumentos van desde el análisis lógico propio del filósofo hasta la 
interpretación de los textos característica del crítico literario, pasando por la 
elaboración de estudios experimentales de un biólogo, los cuadernos de notas, los 
blocs de dibujo o los dietarios, como hacen periodistas, ensayistas, arquitectos o 
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novelistas. Al desarrollar un plan denegocio, un ejecutivo puede consultar a 
expertos, encargar estudios, organizar grupos de directivos o consumidores. No hay 
garantía, ciertamente, de que las habilidades tradicionales del oficio resulten 
adecuadas o siquiera apropiadas para la síntesis propuesta. De ahí que la elección 
del instrumento deba ser siempre provisional y estar sujeta a revisión o, dado el 
caso, descartarse de plano. 

4. Esbozos y feedback. Tarde o temprano, la persona que sintetiza debe intentar una 
síntesis inicial: la sinopsis de un artículo, el resumen de una conferencia o de un 
capítulo, el esbozo de un edificio o una estatua, el plan B de negocio. El primer 
intento puede ser una síntesis provisional en sí misma. Sabemos por los cuadernos 
de notas de los grandes creadores —Picasso, Freud, Darwin, Martha Graham— que 
los primeros esbozos a menudo son toscos y, sin embargo, pueden contener el 
nucleo esencial de lo que será la versión final. El filósofo Charles Sanders Peirce 
afirmó que la prematura sagacidad de esas intuiciones o conjeturas conlleva un 
proceso mental lógico de carácter especial al que denominó «abducción». 


Para dar una buena base a este debate consideremos, por ejemplo, la situación de 
un ejecutivo especializado en reestructuraciones que se acaba de incorporar a la empresa 
y anuncia un objetivo concreto: revisar qué ha ido mal en los últimos años y establecer el 
plan concreto que se debería seguir para corregir el rumbo. Ése será su ejercicio de 
síntesis. Sin duda, el ejecutivo hará bien en prestar mucha atención, en escuchar y 
observar, estudiar y consultar, al tiempo que evita hablar mal tanto de quienes le 
precedieron como de sus nuevos colegas. Con todo, aün necesita un punto de partida: la 
mejor comprensión posible de lo sucedido en la empresa así como de las opciones 
viables. De hecho, ésa sería su síntesis, a falta de otra mejor, si no tuviera tiempo o 
careciera por completo de recursos. En los meses siguientes podrá dedicar su preciado 
tiempo a idear una estrategia para revisar los datos, acumular información de los 
empleados presentes y pasados y de observadores bien informados; poner a prueba 
diversas opciones y escenarios; y llegar a comprender la empresa, su pasado y su paisaje 
competitivo. Llegado a cierto punto, sin embargo, debe detener tanto la incorporación de 
nueva información como la reflexión y dirigir su atención hacia la preparación de la mejor 
síntesis que sea capaz de formar. Si es afortunado, tendrá tiempo para contrastar su 
información y opiniones, así como para realizar una serie de comprobaciones adicionales. 
Sin embargo, la mayoría de las veces, el tiempo se le echará encima y deberá 
«contentarse» con el segundo o tercer borrador. 

¿Cuál de los ocho formatos perfilados utilizará el ejecutivo con mayor probabilidad? 
La forma más común de síntesis es la narración, una forma a la que prácticamente todos 
pueden acceder. Las imágenes y metáforas vigorosas siempre son bien recibidas. En la 
forma narrativa, el ejecutivo puede utilizar libremente aforismos, conceptos y 
taxonomías. Y si además puede plasmar la síntesis que propone en su propia conducta, 
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tanto mejor. Pero a menos que deba tratar con un püblico entendido —o se trate de 
obtener la titularidad en una oposición universitaria—, deberá prescindir de las teorías. O 
dicho de otro modo, no hay razón para preocuparse de que sienta la tentación de 
elaborar una metateoría. 

En cuanto al ejecutivo, conviene dejar bien sentado que su tarea no termina en 
absoluto cuando ha dado forma a una síntesis. La síntesis constituye sólo un primer paso 
en el proceso de saneamiento de la empresa. Igualmente importantes son el desarrollo y 
ejecución de una estrategia, así como la inevitable corrección del rumbo seguido mientras 
todo lo anterior se va concretando y llevando a cabo. En realidad, si bien para el resto de 
nosotros puede ser opcional, para el ejecutivo es vital tener un enfoque estratégico. Pero 
la estrategia del ejecutivo será probablemente mucho más eficaz si se basa en una síntesis 
sólida cuya idoneidad ha sido examinada con todo rigor. 


SÍNTESIS INTERDISCIPLINARES: COMPENSACIONES Y RIESGOS 


Tal vez la forma de síntesis más ambiciosa se produce en el trabajo interdisciplinar. Se 
trata de un enunciado que no se puede invocar a la ligera. No consideraríamos a un 
individuo bilingüe a menos que domine más de una lengua. De igual modo, resulta 
inapropiado caracterizar un trabajo como interdisciplinar si no comporta la combinación 
adecuada de, como mínimo, dos disciplinas. Además, por lo menos idealmente, las dos 
disciplinas deberían generar una comprensión que no se hubiera podido alcanzar por 
separado en una u otra de las dos disciplinas iniciales. 

Hoy en día se maneja mucho el término «interdisciplinar», pero se deberían 
diferenciar las dos formas que puede adoptar. En el mundo académico, tal como ya 
sefialé, el término «interdisciplinar» se aplica a estudios que se basan de manera 
deliberada en dos o más disciplinas académicas y tratan de alcanzar una integración 
sinérgica. Los bioquímicos, por ejemplo, combinan el conocimiento biológico y el 
químico; los historiadores de la ciencia aplican los instrumentos de la historia a uno o 
varios campos de la ciencia. En la vida profesional, el término «interdisciplinar» suele 
aplicarse a un equipo compuesto por personas cuya formación profesional es diferente. 
En el campo de la medicina, un equipo interdisciplinar sería el formado por uno o más 
cirujanos, anestesistas, radiólogos, enfermeras, terapeutas y trabajadores sociales. En el 
entorno de una empresa, un equipo interdisciplinar o transfuncional sería el formado por 
inventores, diseñadores, especialistas en marketing, un equipo de ventas y representantes 
de los diferentes niveles de dirección. En Estados Unidos, el equipo interdisciplinar de las 
divisiones punta de I+D recibe el nombre de skunk works: a sus miembros se les da gran 
libertad ya que se parte del supuesto de que abandonarán su tradicional aislamiento y se 
dedicarán a formas más arriesgadas de establecer conexiones. 
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Cada forma de síntesis puede realizarse más o menos bien. Las narraciones pueden 
ser incoherentes, entrecortadas o forzadas: consideremos, por ejemplo, un texto sobre la 
historia de Estados Unidos que omitiera a los nativos norteamericanos o insistiera en la 
influencia puritana. Las taxonomías pueden ser prematuras o ilegítimas: consideremos, 
por ejemplo, los muchos e infructuosos intentos que, en su büsqueda de la piedra 
filosofal, llevaron a cabo los alquimistas a lo largo de los siglos para presentar diversos 
metales. Los conceptos pueden ser malinterpretados, por ejemplo, la noción que el 
psicólogo tiene de inteligencia ignora las manifestaciones artísticas y sociales del intelecto. 
Las metáforas pueden resultar engafiosas o erróneas, como sucedió con la del «dominó» 
durante la Guerra Fría, segün la cual las naciones iban a acabar una tras otra en manos 
de sistemas comunistas. Las teorías a menudo caen frente a hechos incómodos: el 
comunismo era «el dios fallido» pero, en contra de las predicciones marxistas, sobrevivió 
en los países menos desarrollados y no en los que tenían economías más desarrolladas. 
La economía del /aissez faire propugnada por Adam Smith ha de ser «corregida» por 
medio de intervenciones gubernamentales de corte keynesiano. Y, tal como sefialé con 
anterioridad, el filósofo francés Jean-Frangois Lyotard consideró que la büsqueda de 
metateorías era una empresa condenada a un irremisible fracaso. 

Los peligros de las síntesis inadecuadas resultan quizá más evidentes cuando se trata 
del trabajo interdisciplinar. Para empezar, gran parte de la actividad en los primeros años 
de escolarización se ha caracterizado erróneamente como «interdisciplinar». Los nifios 
puede que saquen provecho de llevar a cabo proyectos creativos en el aula o de seguir 
una unidad sobre temas generales como «modelos», «agua» o la «cuna de la 
civilización». Pero en estas iniciativas no interviene la disciplina en ninguno de los 
sentidos legítimos del término. Al realizar un diorama o una danza, cuando se piensa en 
el agua o en las ciudades en una diversidad de sentidos, los estudiantes se apoyan en el 
sentido comün, en experiencias comunes o en una terminología y unos ejemplos 
comunes. Si no se aplica una disciplina concreta, no cabe decir que interviene un 
pensamiento interdisciplinar. 

Aunque los estudiantes hayan empezado a dominar las disciplinas en cierto sentido, 
no hay garantía de que una combinación de disciplinas se haya vinculado de forma 
adecuada o productiva. Quizá los cursos incorporen de forma apropiada tanto la historia 
como las artes. Se puede leer, por ejemplo, sobre las batallas de la Guerra Civil española 
en un texto de historia, pero se puede también examinar el Guernica o leer las novelas de 
André Malraux o de Ernest Hemingway sin que sea necesario hacer un esfuerzo 
particular para vincular o comparar estas fuentes. Podríamos denominar este enfoque 
«yuxtaposición disciplinar», ya que se combinan disciplinas pero sin percatarse de que 
dos perspectivas diferentes unidas de forma sinérgica resultan más clarificadoras. 

Aunque se han realizado verdaderos esfuerzos en la unión de disciplinas, sin 
embargo, no existe garantía alguna de que el vínculo tenga el suficiente interés para 
resultar efectivo o esclarecedor. Si, por ejemplo, un individuo toma una representación 
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artística en un sentido demasiado literal y supone que el novelista Malraux es un 
periodista o que el cubista Picasso es un pintor realista, eso le llevará a realizar 
inferencias inadecuadas. La psicología evolutiva permite entender muchas cosas cuando 
trata de explicar las diferentes pautas de conducta que presentan machos y hembras en 
sus tentativas nupciales o cortejos sexuales; la psicología evolutiva, sin embargo, se 
aparta del buen camino cuando intenta explicar las tendencias históricas o los gustos 
artísticos. 

Peligros análogos acechan en los ámbitos de la vida profesional y empresarial. 
Pensemos, por ejemplo, en el caso del periodismo. Los periodistas, los redactores jefes, 
los editores, quienes forman el püblico y los accionistas puede que participen de forma 
interesada en la misma emisora o publicación. Sin embargo, nada garantiza que si 
escogemos a unos cuantos individuos que representen a esos grupos, éstos vean las cosas 
del mismo modo o puedan trabajar juntos sin que surjan problemas. Multinacionales 
como 3M, BP o Sony tienen en plantilla a científicos, personal de recursos humanos, 
contables, especialistas en marketing y en tecnología de la información. Pero si se reüne 
a esos distintos expertos en un equipo de trabajo y se les pide que diseñen un nuevo 
centro de descanso, cabe esperar que entre ellos surjan problemas de comunicación. 

Pero no quisiera que se me malinterpretara. La investigación interdisciplinar es muy 
importante, y en nuestra época el trabajo disciplinar de calidad escasea. Los estudios que 
hemos llevado a cabo sugieren que este tipo de trabajo está motivado en general por una 
de las tres siguientes consideraciones: 


1. Se ha desarrollado un nuevo concepto y es a la vez tentador y oportuno poner a 
prueba el alcance de ese concepto. Por ejemplo, en los ültimos afios los 
matemáticos han desarrollado teorías de la complejidad, el caos y las catástrofes. 
Estas teorías han tenido además aplicaciones importantes — tanto de carácter 
explicativo como metodológico— en el ámbito de las ciencias físicas. No obstante es 
legítimo preguntarse si se pueden sefialar ejemplos de complejidad en otras ciencias 
(por ejemplo, la biología), las ciencias sociales (por ejemplo, la economía) y quizá 
también en las humanidades (la historia política y la historia del arte). 

Un ejemplo paralelo se da en el mundo empresarial: se idean tecnologías de 
bajo costo que si bien ayudan a los que acaban de iniciarse en su profesión, al 
mismo tiempo amenazan con desplazar a los miembros más veteranos, más capaces 
y más confiados.? Este concepto resulta muy util tanto para los profesionales 
liberales como para los individuos que trabajan en el sector empresarial. Sigue 
siendo una cuestión polémica saber en qué medida se aplica el concepto de 
tecnologías de efectos negativos a los diferentes sectores, a los distintos nichos de 
mercado y a entidades sin ánimo de lucro como las universidades o las 
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organizaciones no gubernamentales.^ Además, lo que se considera problemático en 
el ámbito tecnológico puede resultar bastante diferente de lo que de hecho causa 
problemas en las áreas de ventas o recursos humanos. 

2. Aparece un fenómeno importante, y una plena comprensión de ese fenómeno 
requiere, o incluso exige, que sea contextualizado. En la mayoría de los casos se 
empieza por entender la teoría de la relatividad en función de los conceptos físicos y 
matemáticos que la constituyen. Puede surgir una comprensión más amplia y 
matizada de la relatividad cuando uno se familiariza con la historia de la ciencia de 
finales del siglo XIX; con los acontecimientos que se producen en otros dominios, 
entre ellos la crítica de la ortodoxia en el ámbito de la política y de las artes; y por 
ültimo con las cuestiones particulares con que lidiaba Albert Einstein y que iban 
desde la lectura de los clásicos de la filosofía de la ciencia hasta sus tareas diarias 


como funcionario de la oficina de patentes, entre las que se incluían sus intentos de 


determinar el momento preciso en que un tren llegaba a un destino lejano.? 


Un ejemplo bastante diferente proviene del ámbito de la medicina. Las pruebas 
genéticas de detección selectiva permiten determinar de forma inequívoca quién 
padecerá una afección como la enfermedad de Huntington, o bien en términos de 
probabilidad, quién es más propenso a contraer distintos tipos de cánceres. La 
cuestión de si esta información se debe compartir o no con las víctimas potenciales 
y sus familias, y, en caso afirmativo, la de saber con quién es mejor compartirla, no 
se puede dejar sólo en manos de los genetistas, ni tampoco del médico de cabecera 
o del pastor de la parroquia. En términos ideales, equipos formados por genetistas, 
terapeutas génicos, médicos, trabajadores sociales, autoridades religiosas y 
especialistas en ética deben sopesar esta decisión; y, aun así, no hay garantía de que 
los individuos con una formación disciplinar diferente se formen el mismo concepto 
sobre esta cuestión, aunque tampoco de que deban hacerlo. 

Este ejemplo es también afin al mundo empresarial. Supongamos que un 
nuevo medicamento ampliamente difundido resulta tener efectos tóxicos en una 
proporción muy pequeña de la población. Por desgracia, los documentos históricos 
muestran que existe una marcada tendencia, entre los ejecutivos de esas empresas, a 
ocultar o edulcorar dichos resultados. Pero aun en aquellos casos en que existe 
consenso acerca del reconocimiento de los fallos, puede haber fuertes disensiones 
entre los expertos en cuanto al modo de hacer el anuncio público, la forma en que 
se informa a médicos y pacientes, los preparativos que rodean la comunicación 
pública y los consiguientes cambios que deben hacerse (o no) en la investigación, el 
lanzamiento y la retirada de nuevos medicamentos por parte de la compañía 
farmacéutica. 

3. Surge un problema acuciante, y las disciplinas actuales resultan inadecuadas para 
resolverlo. Los periódicos están llenos de artículos dedicados a las penosas 
condiciones —extensión de la pobreza, propagación de enfermedades letales, 
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contaminación del medio ambiente, amenazas a la privacidad, el omnipresente 
fantasma del terrorismo— que reclaman soluciones. Los desafios de este tipo no 
pueden llegar a entenderse, y mucho menos abordarse, a menos que varias 
disciplinas y profesiones puedan concentrarse en ellos. Y así, aunque el investigador 
o el político preferirian trabajar en los limites de una sola disciplina, pronto se hace 
palmaria la necesidad de recurrir a otras disciplinas, como sucede en el caso de la 
difusión del tratamiento contra el sida, la virología, la demografia, la inmunología, la 
psicología del comportamiento y la teoría de redes sociales. 


Conviene fijarse en el hecho de que ninguno de estos intentos de síntesis surge en el 
vacío. En cada caso, existe una meta que lo motiva; una postura inicial que la persona 
que sintetiza adopta; una serie de herramientas o estrategias que pueden emplearse; una o 
muchas síntesis provisionales y, al menos, ciertos requisitos que permiten evaluar el nivel 
de éxito alcanzado por la síntesis. Y para repetirlo una vez más, si bien una síntesis no es 
lo mismo que una estrategia que se ha implementado con éxito, puede que sea, sin 
embargo, el punto esencial de partida. 


SÍNTESIS PROMETEDORAS Y MÁS QUE PROMETEDORAS 


Constantemente se proponen síntesis. Por ejemplo, la mayoría de los libros de texto y 
muchos libros comerciales (como el que ahora tiene en sus manos) constituyen intentos 
sinceros de sintetizar el conocimiento sobre un tema complicado, de tal modo que pueda 
ser asimilado por el püblico al que aquéllos se dirigen. Resulta imposible determinar en 
términos abstractos la razón por la que una síntesis es adecuada. Al igual que sucede con 
la típica pregunta «¿Había un ambiente tenso?», es preciso contextualizar la respuesta. Si 
llegar a una síntesis adecuada ya es de por sí todo un desafío, aün lo es más anticipar los 
criterios que deben guiar el juicio. 

Da la casualidad de que dos libros de títulos similares me brindan la oportunidad de 
abordar estas cuestiones. En 2003, el escritor y viajero Bill Bryson publicó un libro con 
el magnífico título de Una breve historia de casi todo. En poco más de quinientas 
páginas, Bryson trató de resumir e ilustrar cuanto la ciencia ha descubierto en el mundo 
de la física y acerca del ser humano. Tal como el autor lo expresa con elegante sencillez: 
«Bienvenido. Y felicidades. Estoy encantado de que hayas podido conseguirlo. Llegar 
hasta aquí no ha sido fácil. Lo sé. Y hasta sospecho que ha sido algo más difícil de lo que 
crees. En primer lugar, para que estés ahora aquí, trillones de átomos errantes tuvieron 
que agruparse de algún modo, en una forma compleja y extrañamente servicial para 


crearte. Se trata de una disposición tan especializada y particular que no se ha ensayado 


nunca antes y sólo existirá esta vez» 
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Bryson empieza su obra con descubrimientos relativos al cosmos, debatiendo lo que 
sabemos acerca del universo, cómo comenzó todo, los diversos cuerpos celestes que lo 
forman y nuestro lugar en el firmamento; luego pasa al conocimiento geométrico sobre el 
planeta Tierra, su tamaño, su edad y los elementos que lo constituyen, incluidas las 
partículas cuánticas más diminutas; y después, examina los descubrimientos de la 
biología humana, desde los orígenes de la vida en nuestro planeta hasta su actual 
floración, desde los organismos unicelulares hasta los primates más complejos, desde 
nuestros propios orígenes como células hasta los diez mil trillones de células que forman 
un cuerpo humano adulto. Bryson termina con la ingeniosa idea de que los Principia 
Mathematica de Isaac Newton aparecieron más o menos en la época en que el ave dodo 
se extinguió. Tal como el autor lo expresa: «Al lector le resultará difícil encontrar un par 
de ejemplos mejores para ilustrar la naturaleza divina y malvada del ser humano: una 
especie de organismo que es capaz de desvelar los secretos más profundos de los cielos, 
mientras al mismo tiempo golpea hasta extinguirla, sin propósito alguno, a una criatura 
que nunca nos hizo dafio y que era totalmente incapaz de comprender lo que le 


estábamos haciendo». ” 

La síntesis de Bryson, para mí, es muy buena. Cubre una enorme cantidad de 
ámbitos pero lo hace desde un punto de vista lógico y forma un buen relato desde el 
comienzo. En lugar de soltar un millar de nombres o miles de hechos, presenta un 
puñado de historias fascinantes y concretas con todo detalle, extrae las lecciones 
apropiadas y diferencia los eslabones que las unen. Mantiene siempre en primer plano la 
gran imagen de lo infinitamente grande y lo infinitamente pequeño, de lo remoto y lo 
ínfimo. Y nunca se olvida de que es un guía bienintencionado pero no omnisciente; ni 
tampoco de nosotros, de los lectores que pese a nuestra escasa formación científica, 
formamos un público que anhela aprender, tal vez porque, según sus propias palabras, 
Bryson no era un experto cuando empezó a investigar sobre la materia que trata su libro, 
sino que más bien, como antes hiciera Dante acompañado del poeta latino Virgilio, era él 
quien aprendía, quien quería comprender lo suficiente para compartir su propia síntesis 
con una nueva cohorte de lectores. Y en mi opinión, el apreciado maestro lo logró. 

El libro de Wilber Breve historia de todas las cosas suscita menos optimismo. 
Wilber es un erudito intelectual que goza de un amplio reconocimiento: estudioso en gran 
medida autodidacta, Wilber domina vastos campos del saber en las áreas de la filosofía, 
la teología, las ciencias y la psicología (entre otras muchas disciplinas) y se esfuerza sin 
cesar en reunirlos en un marco teórico que lo integre todo. Según tengo entendido, es el 
elaborador de síntesis más ambicioso en lengua inglesa y, en muchos aspectos, el que 
mayor éxito ha cosechado. 

En diversas obras, entre ellas el libro antes citado, Wilber trata de ordenar todo 
nuestro conocimiento en taxonomías, redes y jerarquías. Entre los recursos que emplea 
se cuenta el ir de lo físico a lo psicológico, de las formas más inferiores de cognición a los 
planos superiores de la conciencia; sitúa todas las disciplinas en función de lo que aportan 
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a su propia visión holística; agrupa docenas de teóricos en un marco integrador y, sobre 
todo, trata de relacionar todas estas dimensiones con el reino más elevado, el reino de lo 
espiritual: «Donde el espíritu llega a ser consciente de sí mismo, se despierta a sí mismo, 


empieza a reconocer su propia y verdadera naturaleza». Con el adjetivo «espiritual» 
Wilber no se refiere aquí a una religión en concreto, sino que, de hecho tal y como sus 
admiradores insisten en sefialar, ha unido los conceptos orientales y occidentales de 
espíritu. Wilber cree haber percibido un consenso entre los pensadores de todo el mundo, 
«ya vivan en nuestros días o hace seis mil afios, ya sean del Lejano Oeste 


norteamericano (Nuevo México) o del Extremo Oriente (Japón)».? 

Para mostrar la naturaleza en cierto modo problemática de la empresa de Wilber 
nada mejor que presentar algunos ejemplos que hemos extraído de sus escritos. Cuando 
se le pregunta por la relación entre profundidad y conciencia, Wilber responde: «La 
conciencia es simplemente el aspecto que presenta la profundidad desde el interior, desde 
dentro. De ahí que la profundidad, la conciencia, el espíritu estén en todas partes. Y a 
medida que aumenta la profundidad, la conciencia abre cada vez más los 0jos, el espíritu 
se despliega cada vez más. Decir que la evolución produce una profundidad cada vez 


mayor equivale a decir simplemente que despliega una mayor conciencia». Luego 
cuando expone el modo en que ha procedido, afirma: 


Empecé elaborando listas de esos mapas holoárquicos —convencionales y New Age, premodernos, 
modernos y posmodernos—, listas de todo, desde la teoría de sistemas hasta la gran cadena del ser, de los 
vijanas budistas a Piaget, Marx, Kohlberg, los vedantas, Loevinger, Maslow, Lenski, la Cábala, etc. Tenía 
literalmente cientos de mapas holoárquicos anotados en blocs y esparcidos por el suelo [...]. Pensaba que 
podría encontrar una holoarquía ünica y básica que todos trataban de representar, aunque de modos 
diferentes. [...]. A todas luces era evidente que en cada grupo las diversas holoarquías se aplicaban en 


realidad al mismo territorio, aunque en líneas generales se podía hablar de cuatro territorios diferentes. 11 


Sin duda se trata de un noble trabajo. Si Wilber no lo hubiera intentado, otros 
seguramente lo hubieran hecho. ¿Por qué razón, entonces, no me convence, por qué me 
siento insatisfecho? Creo que es porque Wilber se presenta como el ültimo «agrupador», 
siempre dispuesto a ver relaciones, a unir teorías, relatos, ejemplos; a acentuar sus 
puntos comunes, a mostrar su orden dentro de un orden mayor. Un ejemplo de esta 
compulsión suya por agrupar se halla en la siguiente cita: «En época reciente, la 
evolución cultural ha sido defendida, en modos diversos, por Jürgen Habermas, Gerald 
Heard, Michael Murphy, W. G. Runciman, Sisirkumar Ghose, Alastair Taylor, Gerhard 
Lenski, Jean Houston, Duane Elgin, Jay Earley, Daniel Dennett, Robert Bellah, Erwin 


Laszlo, Kishore Gandhi y Jean Gebser, por citar sólo algunos». '? Lejos de ser un 
ejemplo aislado, este tipo de enunciados aparece docenas si no centenares de veces en 
sus voluminosos escritos. 
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Los «agrupadores» son la antítesis de los «separadores». Estos ültimos hacen 
distinciones, disfrutan con los contrastes, siempre formulan preguntas como «¿Por qué 
éstos no se relacionan?», «¿Cuál es la diferencia, cuál es la distinción fundamental?». En 
el continuo que va de los agrupadores a los separadores me situo en algun lugar 
intermedio. Sin embargo, cuando me enfrento a los textos de Wilber, me siento 
extrañamente adverso a la tendencia de agruparlo todo. Cuando todo se relaciona con 
todo —en lo que a Wilber le gusta denominar la «gran cadena del ser»—, entonces se 
siente la necesidad apremiante de establecer prioridades, distinciones, comparaciones 
esclarecedoras. Resulta difícil saber cómo se podría rebatir a Wilber, por dónde se 
debería empezar, dónde distinguir las numerosas tensiones y luchas que presenta el libro 
de Bryson y que en cambio aquí quedan inevitablemente ocultas por la compulsiva 
büsqueda de un tejido conjuntivo que Wilber lleva a cabo, cuyos esfuerzos prácticamente 
llegan a paralizar la mente crítica. 

Reconozco que el hecho de preferir a Bryson por encima de Wilber es una cuestión 
de gusto. Además, le estoy agradecido a Wilber por haberme dado a conocer una amplia 
bibliografía y haber colocado mis escritos en su inmenso esquema. En cambio, para 
todos los que se dedican al trabajo de agrupar, Wilber es un profeta. Me temo, sin 
embargo, que sus síntesis sólo tendrán sentido para aquellos que acepten la premisa 
mayor —sus themata organizativos—, esto es, que todo puede organizarse en una 
gigantesca ordenación. Es poco probable que gane adeptos entre los escépticos o que 
coseche lealtades entre los separadores. 


POR QUÉ LA SÍNTESIS SIENDO DIFÍCIL ES POSIBLE 


La mente de los jóvenes se caracteriza por dos rasgos intensos de carácter contradictorio. 
Por un lado, los niños en la etapa preescolar son capaces de establecer relaciones, es 
más, realizan comparaciones en todo momento. Tratan un plátano como si fuera un 
teléfono móvil (aunque en contadas ocasiones sucede al revés, al menos, hasta este 
momento de nuestra historia cultural); un palo hace las veces de caballo de juguete; a las 
líneas paralelas en la calzada las llaman «cebra»; a veces conjugan los pretéritos de los 
verbos irregulares como si fueran regulares. Las comparaciones se extienden más allá de 
objetos o actos individuales. Una marcha militar del compositor John Philip Sousa, a un 
niño de 5 años le puede parecer el traqueteo de un tren; cuando se familiariza con el 
concepto de la separación de poderes en el gobierno federal de Estados Unidos, el niño 
de 10 afios puede compararla con un balancín de tres soportes, en el que cada una ejerce 
su influencia y dominio por un tiempo hasta que el equilibrio se restablece. 

Dada esta propensión a relacionar, no es extrafio que los nifios intenten integrar o 
sintetizar. El problema, sin duda, es que muchas relaciones de este tipo resultan ser 
superficiales o incluso desatinadas en lo fundamental. El término «relatividad» se ha 
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aplicado tanto al cubismo de Pablo Picasso como a la física de Albert Einstein, pero 
ninguno de los dos fenómenos resulta esclarecido por este emparejamiento superficial. 
Conjugar como regular el pretérito de un verbo irregular puede ser el resultado de haber 
generalizado una regla, pero no es una forma de pretérito gramaticalmente aceptable. Los 
balancines (al menos los que tienen dos soportes) puede tender al equilibrio, pero las 
diversas ramas del gobierno pueden chocar o dominar unas a otras. En ausencia de las 
disciplinas que son relevantes y de una base para juzgar la idoneidad, la propensión 
humana a «relacionar» es encantadora, pero apenas suficiente. (Posiblemente Ken 
Wilber estaría en desacuerdo con esta afirmación.) 

Hacia la época central de la infancia, el impulso humano tendente a establecer 
relaciones ha sido reprimido o dominado. Los estudios realizados sobre la capacidad 
metafórica indican que los niños pequeños son más proclives que las personas adultas a 
producir metáforas, tanto aquellas que destacan por su fineza como otras claramente 
inapropiadas. Los pequeños de más de 6 años aplican una cierta censura. Al buscar la 
relación o la caracterización apropiada, vuelven a las similitudes literales, al tiempo que 
evitan aquellas que pueden comportar relaciones inexactas o ilegitimas. Por cierto, 
aunque siguen teniendo capacidad para apreciar comparaciones, con la edad la mayoría 
de los nifios tiende a evitar las nuevas propuestas de comparación. Sólo los poetas 
parecen estar vacunados contra esta atenuación de la tendencia a elaborar metáforas. 

Una fuerza aün mayor actüa contra la integración. Tal como ya he sefialado en 
diversas ocasiones, los seres humanos somos criaturas bastante dependientes del 
contexto o del lugar. Situamos acciones, comportamientos, pensamientos, habilidades en 
un contexto y llegamos a dominarlos. Sin embargo, a medida que nos hacemos mayores, 
nos volvemos más conservadores (he sefialado algunas excepciones en el capítulo 
siguiente, dedicado a las mentes creativas). Mantenemos estos rasgos en los entornos en 
que se han aprendido y, quizá, los forzamos un poco. Pero nos resistimos a aplicar de 
forma generalizada, por no decir indiscriminada, esas habilidades o conceptos. Dicho en 
términos más generales, la mente no está organizada como un ordenador personal. 
Resulta mucho más preciso concebirla como un conjunto de módulos relativamente 
independientes, aunque el modo, el momento y la razón por los cuales se acaban uniendo 
siguen siendo cuestiones oscuras para muchos teóricos de la psicología. 

Este conservadurismo puede ser util —o al menos resultar neutro— para el profesor 
que imparte clases sobre disciplinas concretas. Representa, sin embargo, una carga 
pesada para quienes fomentan el pensamiento interdisciplinar o la realización de síntesis 
impactantes, y no digamos en el caso de las creaciones originales. En sus clases de 
lengua, los jóvenes pueden aprender el modo de escribir en una prosa eficaz, pero si no 
logran llevarse consigo al menos parte de esas lecciones cuando salen al vestíbulo y se 
dirigen a la clase de historia o a las prácticas de laboratorio de biología, entonces es que 
se ha desaprovechado una oportunidad para vincular estrategias compositivas. En las 
clases de física, los adolescentes pueden aprender el razonamiento causal, pero si no 
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extraen enseñanzas acerca de la argumentación en las clases de geometría o de historia, 
entonces van a necesitar que se les ensefie de nuevo esta forma de pensar. Los adultos 
de la empresa A pueden interactuar cómodamente con los que forman parte de su equipo 
y, en cambio, entrar en conflicto con los miembros del equipo de la empresa B, cuando 
ambas organizaciones (A y B) se hayan fusionado. Conviene tener presente que, como 
especie, hemos evolucionado con objeto de sobrevivir en diferentes nichos ecológicos y 
no para tener teorías correctas, dominar disciplinas o transferir de manera apropiada 
lecciones recibidas en un entorno a otros contextos. El niño pequeño suele excederse en 
las generalizaciones; el mayor, en cambio, prefiere resistirse a efectuar generalizaciones 
aun cuando puedan ser idóneas. 

La formación profesional no hace más que reforzar estas tendencias. Así como el 
periodista aprende a transmitir la esencia de una historia en ciento cincuenta palabras a 
un lector lego en la materia, la habilidad que puede tener para elaborar artículos más 
extensos o dirigidos a expertos muy cualificados puede menguar. Cuando se le invita a 
colaborar en un libro con un científico o un historiador en activo, el periodista puede 
sentirse bastante frustrado. Cuando un médico aprende a diagnosticar una enfermedad a 
partir de un listado informático, y contempla docenas de muertes en el servicio de 
urgencias, puede que se haga insensible al sufrimiento humano de los demás. Cuando al 
tratar un caso complejo pasa a formar equipo con un trabajador social y un sacerdote, el 
médico puede tener dificultades para comunicarse con estos dos expertos y su actitud 
distante puede dejar huella en los miembros de la familia del paciente. El ingeniero 
veterano que acierta cuando se le pide que halle el problema que afecta a un sistema de 
circuitos electrónicos, puede que fracase si se le pide que resuelva un conflicto o dirija un 
departamento. 

Los individuos difieren entre sí de forma significativa en cuanto a su disposición 
para elaborar metáforas, así como en su capacidad o inclinación a transferir las lecciones 
extraídas en una clase o disciplina a otros ámbitos. Aristóteles consideraba que la 
capacidad de crear metáforas idóneas era uno de los signos que caracterizaban al genio. 
El antropólogo Claude Lévi-Strauss contraponía el bricoleur —el hombre hábil que 
afronta un problema con lo que tiene a mano— al científico, cuyo enfoque preferido es 
de carácter deductivo. En mi obra, he diferenciado dos enfoques intelectuales. La 
inteligencia láser, que examina a fondo un tema pero ignora las oportunidades que 
ofrece la polinización cruzada, es quizá la mejor indicada para el trabajo disciplinar. La 
inteligencia reflectora quizá no sea tan profunda, pero explora el entorno y puede, en 
consecuencia, distinguir con mayor facilidad las relaciones (y diferencias de identidad) 
entre los distintos ámbitos. Si bien ambos tipos de inteligencia pueden realizar síntesis, los 
contenidos que resumen y los criterios que determinan el éxito de la síntesis alcanzada 
son diferentes. 
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El novelista C. P. Snow escribió de manera esclarecedora sobre ambos enfoques. Al 
examinar las ciencias en la década de 1920, identificó la biología como el ámbito 
adecuado para una mentalidad abierta y sintética. Los individuos capaces de tener en 
cuenta los descubrimientos realizados en muchos otros ámbitos y entrelazarlos formando 
un tapiz convincente eran escasos. Pero cuando afinan su habilidad y la ciencia adopta 
un carácter más matemático, el período favorable a las síntesis generales termina. Y en 
este sentido, Snow se lamentaba de que «en cualquier ciencia menos completa que la 
fisica, aún siga siendo útil la mente más general, aunque cada día tiene menos 


oportunidades». lő Aquí se hace hincapié en los individuos que profundizan cada vez más 
en un ámbito restringido de conocimiento y que plantean respuestas concluyentes o 
refutaciones decisivas. A medida que aumenta la competencia experta, la inteligencia 
láser sustituye a la reflectora. 

He observado que dos tipos muy diferentes de individuos se sienten atraídos por el 
trabajo interdisciplinar: por un lado, aquellos que sienten curiosidad y, al contar con una 
información muy buena, son propensos a dar saltos hacia adelante sobre bases bien 
fundadas; por otro están aquellos que rechazan el pensamiento lineal metódico y se 
sienten atraídos por los saltos no razonados o infundados. Esta distinción se puede 
observar tanto en los lugares de trabajo como en el aula. Algunos ejecutivos tienen la 
capacidad de asimilar enormes cantidades de información, pero luego, por decirlo con la 
certera expresión acufiada por John Gardner, son capaces de «despejar sus mentes» y 
centrarse en lo que de veras es importante.!* Otros, en cambio, saltan de una idea mal 
concebida a otra, sin disciplinar nunca su pensamiento y dejan a sus empleados y a los 
observadores externos sumidos en una creciente confusión. 

Quizá se podría suponer que las diferentes formas de síntesis son como los polos 
que atraen a formas diversas de inteligencia. Siguiendo los tipos de síntesis antes 
mencionados, la mente lingüística tal vez daría prioridad al relato; la mente lógica, en 
cambio, haría lo propio con cierto tipo de ecuación o teoría; la mente espacial optaría por 
los gráficos o los planes de composición arquitectónica; y la mente cinestésica corporal, 
por el equilibrio entre fuerzas opuestas. De ser así, entonces cabría plantearse la pregunta 
de si se puede realizar o no una síntesis maestra entre integraciones que se han 
desarrollado de forma diferente (quizás a través del conocimiento de uno mismo o, dicho 
en mis propios términos, a través del ejercicio de la inteligencia interpersonal). Si un 
hipotético ejecutivo capaz de saltar de una situación, idea, actitud u opinión a otras con 
toda holgura pudiera alcanzar semejante «síntesis de síntesis», sería una persona muy 
afortunada. 


EL DESAFÍO EDUCATIVO 
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¿Se puede desarrollar una mente disciplinada manteniendo vivo al mismo tiempo el 
potencial del pensamiento sintético? Es preciso reconocer que, en el mejor de los casos, 
el volumen de conocimientos sistemáticos existentes acerca de la manera de inculcar una 
mente sintética —o por así decirlo, una «síntesis del sintetizar»— es modesto. En 
realidad, si alguien dijera: «Lo mejor es dejar que los jóvenes entren en contacto con 
individuos que tienen una cierta propensión a la síntesis, invitarlos a participar en los 
intentos de síntesis y darles una respuesta ütil sobre una base firme», debería reconocer 
que este enfoque tiene la misma probabilidad de éxito que cualquier otro. 

Con todo, deberíamos ser capaces de ir más allá de esta «inmersión» de los 
aspirantes a sintetizadores. De hecho, en todas las etapas del desarrollo, determinadas 
experiencias así como algunas tareas pueden ayudarnos a inducir el pensamiento de 
síntesis. Ya señalé antes la marcada e ineluctable tendencia que tienen los niños a ver y 
establecer, e incluso forzar, relaciones y comparaciones. Esta «perversidad polimórfica» 
cognitiva, si se quiere, constituye un depósito de inestimable valor en nuestro banco 
intelectual, una inversión que en el futuro puede ser recuperada en múltiples ocasiones y 
de diversas maneras. En esa etapa de la vida una serie de redes neuronales se están 
uniendo y, aunque estas conexiones pasen desapercibidas durante un tiempo, hay 
sobradas razones para creer que perduran y que más adelante se recurrirá a ellas. 
Deberíamos celebrar y no censurar o restringir las relaciones y comparaciones que, con 
gracia y de manera natural, realiza la mente del niño. 

Por desgracia, bajo circunstancias comunes, la mente que sintetiza recibe escasa 
atención formal durante la escolarización. En primer lugar, la tarea de asimilar la 
alfabetización básica ocupa la etapa central; luego, la asimilación de un conocimiento 
disciplinar o, por lo menos temático, pasa a regir el orden del día. Con toda probabilidad, 
lo que alimenta la capacidad de síntesis en la mente de un niño entre los 9 y los 14 años 
proviene de algün que otro adulto capaz de sintetizar con el que entra en contacto, o bien 
de las exposiciones en la escuela o en los medios de comunicación de masas que priman 
la integración de los contenidos. Una amplia lectura de libros o la navegación por 
Internet, aunque debamos reconocer que no forman parte del campo de la disciplina, 
también pueden resultar productivas a largo plazo. 

Ya he señalado antes el extraordinario papel que desempeñan en las escuelas los 
proyectos y temas relacionados con los currículos. Se trata de iniciativas 
bienintencionadas encaminadas a sostener o fortalecer el potencial para establecer 
relaciones comparativas. Asimismo se ha presentado el problema al que se enfrentan 
estas intervenciones pedagógicas. En la mayoría de los casos, los educadores no pueden 
invocar criterios explícitos a la hora de juzgar qué relaciones, qué integraciones, qué 
síntesis son válidas, y en qué sentido merecen (o no) ser consideradas. A la hora de 
juzgar un proyecto tenemos que aplicar los criterios que provienen del ámbito apropiado 
—lo que hace bueno un ensayo, impactante un mural, convincente un relato, efectiva 
una marca, viable un plan de negocio—, así como aquellos que se adecuan al tema (o 
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temas) del proyecto: ¿se trata de una descripción fidedigna de la selva tropical, de un uso 
adecuado del término «ritmo», de una descripción matizada desde un punto de vista 
cultural de un hogar chino o chileno? 

Una identificación explícita de los componentes de un buen proyecto o de una 
solución viable a un problema proporcionan un punto de partida muy util. Los modelos, 
tanto los satisfactorios como los que no lo son, resultan aquí fundamentales. Sólo cuando 
un educador identifica los rasgos que caracterizan a los proyectos o soluciones como 
excelentes, adecuados o inaceptables cabe razonablemente esperar que los estudiantes 
avancen y empiecen a entrar en una autoevaluación oportuna. 

La ensefianza explícita sobre las diversas formas de síntesis puede resultar también 
pertinente. Algunos estudiantes, ciertos profesionales o determinados ejecutivos puede 
que creen sus propias metáforas, taxonomías o conceptos, pero muchos otros sacarán 
partido de la existencia de indicaciones claras acerca del modo de crear una taxonomía 
util, una metáfora iluminadora, un concepto esclarecedor, una teoría convincente. Las 
síntesis convincentes están formadas por combinaciones de textos, marcos de referencia 
y conceptos que en general se consideran por separado; como ya se ha demostrado antes 
en relación con la resolución de problemas matemáticos, existe un arte de crear 
combinaciones o amalgamas convincentes. Aquellos individuos capaces de generar varias 
representaciones de una misma idea tienen más probabilidades de plantear síntesis 
convincentes que aquellos otros que se limitan a una ünica representación, a menudo 
atenuada, de aquella idea, noción o concepto. En nuestros días, este estilo de enseñanza 
suele presentarse bajo la denominación de «metaconocimiento», es decir, se trata de 
llegar a comprender de forma explícita los componentes básicos del conocimiento. Mi 


colega David Perkins, en clara alusión a esta iniciativa relativamente nueva, hablaba con 


locuacidad de «artes cognitivas». i 


Las críticas utiles y alentadoras acerca de la síntesis, la vinculación o la integración 
presentada por el estudiante revisten especial valor. Durante los años centrales de la 
infancia, es preciso que los educadores mantengan abierto el campo de posibilidades para 
establecer relaciones y comparaciones, y respeten en su justa medida la pluralidad de 
relaciones adecuadas; al mismo tiempo, los educadores también deberían especificar qué 
síntesis faltan o cuáles adolecen de imperfecciones en una u otra dimensión. En casi 
todos los problemas o proyectos hay respuestas que son más o menos adecuadas que 
otras. Los estudiantes sacan provecho de su familiarización con diferentes soluciones, 
con los distintos métodos e instrucciones para la evaluación de dichas soluciones. Este 
tipo de intervenciones no se limita en absoluto a los escolares. Una de las razones por las 
que comparé la «breve historia de casi todo» de Bryson y la «teoría para casi todo» de 
Wilber fue porque quería sugerir un conjunto de criterios sobre cuya base fuera factible 
juzgar el valor de las supuestas síntesis. 
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Por ültimo, los aspirantes a elaborar síntesis sacan partido de la formación sobre 
estrategias. Una vez que se ha adquirido ya cierta experiencia en la elaboración de 
síntesis, los individuos tienen que ser capaces de retroceder e identificar los componentes 
principales: una meta específica o misión; la postura que adoptará el que efectúa la 
síntesis; el conjunto de herramientas disponibles para la elaboración de la síntesis; las 
maneras de producir y recabar opiniones sobre los borradores provisionales; y los 
criterios particulares sobre los que cabe juzgar si la síntesis se ha logrado o no. 

Como soy de los que considera que los médicos deberían, al menos de vez en 
cuando, curarse a sí mismos, permítanme que aplique esta receta al presente capítulo. Mi 
propósito en estas páginas ha sido resumir lo que sabemos acerca de la síntesis con 
objeto de informar a los sintetizadores aspirantes. El método adoptado ha sido de 
carácter expositivo: un análisis sociocientífico acerca de la razón por la que la síntesis es 
importante, junto con propuestas acerca de los tipos de procesos cognitivos y 
motivacionales que intervienen en su consecución. Me he dirigido a educadores, 
profesionales y a quienes desempefian su actividad en el mundo empresarial. Como 
herramientas he utilizado un conjunto de listas, así como ejemplos extraídos de campos 
dispares. He presentado ejemplos de síntesis más o menos conseguidas. En cambio, los 
criterios que determinan si una síntesis se ha logrado o no, los tiene que aportar el lector, 
que es el consumidor de la síntesis. De una «síntesis sobre la síntesis» merecedora de 
este nombre cabría esperar que fuera clara, al menos mínimamente original, 
razonablemente convincente y potencialmente util. 

Hasta ahora, los ejemplos que he planteado se podrían haber buscado en cualquier 
período de los ültimos siglos. Pero aün nos queda por saber en qué medida las 
herramientas tecnológicas apoyarán en un futuro los intentos de síntesis. Los motores de 
büsqueda que permiten al usuario seguir la pista de varios temas y ver cómo se han 
relacionado unos con otros ya se hallan en pleno uso. En los programas informáticos hay 
herramientas que nos permiten examinar las notas y las versiones previas, y seguir la 
manera en que han evolucionado a lo largo del tiempo. !° En la medida en que fuera 
posible explicar con detalle los pasos exactos seguidos en una sintesis, deberia ser posible 
también crear un software capaz de realizar este proceso tal y como lo hacemos 
nosotros, o aun mejor. De los soportes informáticos, sin embargo, no confio hasta el 
punto de esperar que alcancen aquello que Kant o Leonardo lograron sirviéndose sólo de 
los utiles de escritura así como de su inteligencia y su más que notable ingenio. 

Quienes elaboran tests y pruebas están comenzando a explorar las capacidades de 
síntesis. En un modelo que se utiliza con los candidatos a ejercer como docentes en 
Francia, todo el que se somete a la prueba tiene que estudiar cuatro textos sobre un 
mismo tema (pongamos por caso, la evolución histórica de la oralidad a la escritura); 
luego se le pide que elabore un sucinto resumen sobre los puntos de acuerdo y 
desacuerdo entre los pasajes leídos, y que proponga métodos para su enseñanza en el 
aula. En un prototipo que el Educational Testing Service está desarrollando desde hace 
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algün tiempo, a los estudiantes se les da una serie de escritos relevantes sobre un 
producto (por ejemplo, herramientas que pueden utilizar arquitectos zurdos) y se les pide 
que resuman los datos, evaluen las fuentes y las ordenen en función de su fiabilidad. En 
un instrumento de evaluación análogo desarrollado por el Council for Aid to Education, a 
los candidatos se les entrega un conjunto de documentos sobre criminalidad en un 
determinado condado y se les pide que redacten un artículo informativo destinado a un 
candidato al cargo de alcalde. Si bien estas iniciativas están impulsadas más por 
consideraciones de orden empírico que por una teoría de la síntesis, deberían 
proporcionarnos una información ütil a todos aquellos de nosotros que nos gustaría 
entender mejor los procesos a través de los que los seres humanos sintetizamos 
información para nuestro propio uso y para el de los demás. Y en la medida en que estas 
iniciativas demuestren ser proféticas, puede que sus resultados lleguen a ser utilizados por 
los que deciden la política de admisiones, los ejecutivos, los responsables de la 
contratación y los especialistas en recursos humanos. 


MULTIPERSPECTIVISMO: UN PASO INTERMEDIO 


Durante algún tiempo, sostuve que el verdadero trabajo interdisciplinar debería esperar 
hasta que se dominara primero el trabajo disciplinar. En la fiebre general por encontrar la 
veta de oro del trabajo interdisciplinar, se corre el peligro de realizar integraciones 
prematuras y, a fin de cuentas, sin disciplina alguna. Sin embargo, dada la creciente 
importancia concedida a dicho trabajo y las presiones actuales destinadas a fomentarlo — 
al menos en un plano retórico—, es preciso que los educadores se aseguren de que, en 
caso de hacerse, se proceda del mejor modo posible. 

En este contexto, considero que el concepto de multiperspectivismo resulta muy util. 
Aunque el término puede suscitar rechazo, la idea parece estar bien justificada. Un 
enfoque multiperspectivista parte de la idea de que perspectivas analíticas diferentes 
pueden contribuir a dilucidar una cuestión o un problema. Si bien un dominio disciplinar 
pleno puede ser una meta inalcanzable, cabe esperar que todo tipo de individuos, 
cualquiera que sea su edad o especialidad, aprecien los puntos fuertes complementarios 
de perspectivas diferentes. 

Pensemos, por ejemplo, en un curso sobre el nazismo que se imparte en un 
instituto. De los alumnos de enseñanza media no se puede esperar que dominen 
disciplinas científicas o históricas. Por otro lado en esa etapa aün no se habrá consolidado 
ni su conocimiento disciplinar ni las herramientas disciplinares. Pese a ello, es probable 
que estos estudiantes adquieran una mejor comprensión de lo que fue y significó el 
ascenso del nazismo si son capaces de valorar las diversas perspectivas que pueden 
plantearse: la explicación genética acerca de las diferencias entre las poblaciones, además 
de una serie de afirmaciones pseudocientíficas propuestas por la eugenesia; la explicación 
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histórica acerca de los factores que sin duda abonaron el terreno para las creencias y 
prácticas nazis así como de los factores contingentes que, a principios de la década de 
1930, llevaron al Partido Nacionalsocialista a su sorprendente, y en amplia medida 
legítima, ascensión al poder. 

Introduzcamos ahora el multiperspectivismo. El proceso comienza con un estudiante 
que presta atención o que observa puntos de vista dispares como, por ejemplo, los del 
historiador y del genetista, cada de uno de los cuales trata de explicar determinados 
aspectos del nazismo. En las fases siguientes, el estudiante es desde el principio capaz de 
formular las preguntas pertinentes de los expertos; luego, puede ya comprender las 
respuestas que aportan; y, al final, es capaz de proporcionar respuestas (o, por lo menos, 
tipos de respuestas) como las que podrían formular en sus respectivos campos un 
historiador o un genetista. El estudiante de enseñanza media, dicho sea de paso, en 
contadas ocasiones puede aportar un conocimiento original de tipo histórico o científico. 
Y, sin embargo, dado que puede llegar a apreciar las virtudes respectivas de dos o más 
puntos de vista, está en una posición más sólida para integrar o sintetizar estas corrientes 
del conocimiento. 

La postura del multiperspectivismo resulta en especial esclarecedora en el ámbito del 
lugar de trabajo. Es poco razonable esperar que, reunidos de forma improvisada y por 
cierto tiempo, médicos, enfermeras, terapeutas y trabajadores sociales acaben por 
dominar a fondo el campo de competencia propio de los otros profesionales. Conviene 
tener presente la regla de los diez años. De igual modo, es poco razonable esperar que, 
en el contexto de una empresa, vendedores, creativos, relaciones publicas, gestores 
financieros y directivos hablen de forma instantánea el mismo lenguaje. Pero si se 
realizan los esfuerzos necesarios para desarrollar una lengua franca adecuada, y si cada 
profesional aprende al menos a anticipar lo que preocupa a los colegas que tienen una 
formación diferente, entonces aumentan las posibilidades de que se forme un equipo 
productivo de trabajo orientado por objetivos. 

Hasta aquí he hablado de multiperspectivismo en términos de formaciones 
disciplinares complementarias. Pero los individuos también llevan consigo perspectivas 
no disciplinares. Muchos proyectos mejoran cuando individuos de diferentes extracciones 
sociales, económicas, étnicas y/o raciales se ponen a trabajar juntos para encontrar 
soluciones. Los estudios realizados documentan que la oportunidad de codearse con 
individuos de una extracción y formación considerablemente diferente es uno de los 


mayores beneficios que reporta la vida en las facultades universitarias de élite.!’ A veces, 
por supuesto, encuentros de este tipo dan lugar a conflictos que, en función de la eficacia 
con la que sean tratados, pueden ser productivos... o pueden resultar desastrosos. 

¿Y dónde queda el verdadero pensamiento interdisciplinar? Desde mi punto de vista, 
constituye un logro relativamente excepcional, ya que para consumarse es preciso 
aguardar a que el individuo domine al menos los elementos básicos de dos o más 
disciplinas. En casi todos los casos, resulta improbable alcanzar un logro de este tipo 
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antes de que el individuo haya terminado los estudios superiores. Con todo, dada la 
importancia de las cuestiones que requieren un trabajo interdisciplinar, gran parte de los 
esfuerzos en los años venideros se dedicarán a cultivar la mente interdisciplinar y a 
definir experiencias en la escuela o el lugar de trabajo en las que se transmita al menos la 
facultad del pensamiento interdisciplinar. En este sentido, el curso monográfico sobre 
teoría del conocimiento que se imparte en el último año del Bachillerato Internacional es 
una iniciativa prometedora. Las titulaciones superiores conjuntas en periodismo y 
derecho o en medicina y administración de empresas sanitarias son otros modelos 
potencialmente instructivos. 


¿ITINERARIOS DE ELABORACIÓN DE SÍNTESIS? 


En un pasado remoto, la mente sintética comprensiva parecía estar a nuestro alcance. El 
conocimiento se acumulaba de forma mucho más gradual, y sabios como Aristóteles y 
Leonardo da Vinci tenían por lo menos una comprensión somera de todo el panorama del 
conocimiento. (El educador, erudito y poeta inglés del siglo xix Matthew Arnold habría 
sido la ültima persona de quien se puede afirmar que dominaba todo el conocimiento 
existente o, por decirlo de un modo más coloquial, «que sabía todo lo que era digno de 
saberse».) Si bien había escasa inculcación formal de las capacidades de síntesis, se 
consideraba que el régimen de licenciatura en humanidades, y, en particular, el año final 
de universidad, cuando el rector impartía un curso magistral, eran períodos en los que se 
alentaba a los individuos a encontrar diferentes relaciones entre los fragmentos de 
conocimiento que habían ido acumulando. Quizá la consiliencia —confluencia de las 
distintas ramas del saber y büsqueda de la unidad de todo el conocimiento científico— 
sobre la que escribió de forma admirable el biólogo Edward O. Wilson, está llamada a 
ocupar la función que antafio ejerció el estudio de la filosofía. m 

Pero vivimos en una época en que las mentes más brillantes saben cada vez más 
acerca de ámbitos cada vez más restringidos. La división del trabajo que Adam Smith 
observara en la plaza del mercado se ha extendido también al foro de las ideas. Y no hay 
razón para esperar que ese impulso hacia la especialización vaya a refrenarse, o siquiera 
que fuese buena idea dejar momentáneamente de lado una exploración disciplinar más 
intensa de tipo «láser». 

Distingo dos antídotos diferentes. El primero comporta formar la gama de 
individuos de tal modo que participen de manera efectiva en los grupos interdisciplinares. 
Un posible modelo sería el esbozo que hice del enfoque multidisciplinar o 
multiperspectivista. Sin duda, las instituciones educativas podrían experimentar con 
estructuras y procesos que fomenten la comprensión y la cooperación entre aquellos que 
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dominan distintas disciplinas. No me sorprendería que saliera a la venta un software 
informático que prometiera realzar las capacidades de síntesis, aunque no dudaría en 
pedir como garantía el compromiso de devolverme el dinero si no quedaba satisfecho. 

El segundo antídoto conlleva la creación de programas educativos orientados de 
manera específica a ciertos individuos prometedores, por ejemplo, los futuros líderes. De 
los jefes ejecutivos y de los directores generales se espera que sean capaces de percibir la 
imagen de conjunto, que sean capaces de ver más allá de su formación y especialización; 
que comprendan los diversos componentes que forman su organización o su grupo de 
apoyo; que piensen de forma sistemática sobre lo que funciona, aquello que no funciona 
y de qué manera se pueden alcanzar los objetivos con mayor eficacia. Los programas 
que mejoran sus capacidades de síntesis —y que ligan la elaboración de síntesis y la de 
estrategias— resultarían valiosos, y cabe esperar que varias empresas de consultoría 
ofrezcan este conjunto de opciones. Otros individuos —por ejemplo, aquellos que 
muestran una inteligencia «reflectora» o de tipo «bricoleur» — también podrían sentirse 
atraídos por este tipo de programas. Podría hacer uso de sus habilidades mejoradas 
aunque no desempeñaran funciones explícitas de liderazgo. Quizá, tal como sugirió el 
educador Vartan Gregorian, necesitamos disponer de una especialización que nos permita 


ser generalistas.!? Una especialización de este tipo trataría de captar a los candidatos 
prometedores y dedicaría recursos al mejoramiento de las capacidades de síntesis. 

Sin embargo, a menos que predominen dos condiciones, ninguna de estas 
intervenciones tiene posibilidades de ser efectiva. Por un lado, necesitamos modelos de 
rol individuos que tengan dotes en el ámbito del multiperspectivismo, la 
interdisciplinaridad y/o la elaboración de síntesis. En los últimos años, Jacob Bronowski, 
Stephen Jay Gould y Edward O. Wilson han cumplido con elegancia este papel en el 
campo de la biología; en el ámbito de la gestión y la administración de empresas, se suele 
citar a Andy Grove de Intel, a John Browne de BP, John Reed de Citicorp y a Bill Gates 
de Microsoft como ejemplos de individuos con un amplio conocimiento y unas 
capacidades admirables de integración o síntesis. En fecha reciente, el ex presidente de 
Estados Unidos Bill Clinton, un excepcional elaborador de síntesis, reflexionaba con las 
siguientes palabras acerca de esta capacidad: «Creo que el intelecto es bueno a menos 


que paralice tu capacidad para tomar decisiones, porque te haga ver una excesiva 


complejidad. Los presidentes han de tener lo que denomino una inteligencia sintética».?? 


Pero además de pautas ejemplares de virtudes, también necesitamos criterios que 
establezcan las diferencias entre las integraciones que son excelentes, las que son 
adecuadas y las que resultan inapropiadas. Y tenemos que aceptar que estos criterios 
están ligados a misiones o temas. Aquello que en el ámbito de la biología evolutiva se 
considera una buena síntesis puede diferir de forma notoria de una integración que es 
adecuada para las artes o el comercio. Una síntesis adecuada para determinar los límites 
de la teoría de la complejidad apenas si guardará semejanza alguna con una síntesis 
apropiada para abordar la erradicación de la pobreza o el control de la epidemia de sida. 
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Algunas síntesis serán simples y sencillas, otras comportarán un tipo u otro de 
elasticidad; quizá las más preciadas implican un salto creativo, el cultivo de la mente 
creativa, tema en el que ahora nos centraremos. 


63 


Capítulo 4 


LA MENTE CREATIVA 


En la sociedad global e interconectada en la que vivimos la creatividad es algo preciado, 
cultivado, elogiado. El visionario del mundo empresarial John Seely Brown solía bromear 
diciendo que, en el mundo del futuro, la gente diría: «Creo, luego soy». En mis 
conferencias sobre la inteligencia humana suelen preguntarme por el modo en que se 
puede fomentar la creatividad. El püblico espera que apruebe sin reservas la creatividad y 
que revele —para siempre y de balde— el secreto de su consecución. 

Pero no siempre ha sido así. En la mayoría de las sociedades humanas, a lo largo de 
la mayor parte de la historia de nuestra especie, no se ha apreciado ni premiado la 
creatividad. Así como los seres humanos tendemos a ser conservadores, inclinación que 
se opone a la innovación educativa y a los saltos interdisciplinares, las sociedades 
humanas procuran también conservar sus formas actuales. Si los logros alcanzados por la 
sociedad del antiguo Egipto nos resultan sorprendentes es porque olvidamos con excesiva 
facilidad que la sociedad ha evolucionado a un ritmo casi geológico. Y aunque los 
científicos innovadores como Galileo Galilei despiertan nuestra admiración, es preciso 
recordar que Galileo fue denunciado y apresado, o que Giordano Bruno, su antepasado 
científico inmediato, fue quemado en la hoguera. Durante su vida ni Johann Sebastian 
Bach ni Vincent Van Gogh ni tampoco Gregor Mendel recibieron muestras de aprecio, y 
Freud, Darwin y Keynes tuvieron que afrontar también su cuota de burlas (o, quizás a su 
entender, bastante más que su cuota). 

En el pasado, los individuos creativos eran, en el mejor de los casos, una bendición 
a medias: rechazados, desanimados y a veces destruidos, acababan si acaso cosechando 
el respeto que merecían en algún momento posterior de la historia. Nuestro tiempo, 
nuestra época, es diferente. Tarde o temprano se acabará convirtiendo en rutina la 
práctica totalidad de las tareas que pueden ejecutarse siguiendo un plan o una pauta 
regular e inalterable. (Quizá dentro de cincuenta años un libro como éste sea escrito 
mediante un ordenador cuántico, y acaso se lea tanto por placer como para mejorar en la 
vida personal) Prácticamente cualquier innovación puede llegar a conocerse de forma 
casi instantánea en todo el mundo, puede ser accesible a todo aquel que quiera 
incorporarla, siempre que tenga las habilidades disciplinares, la capacidad de comprensión 
y la motivación necesarias. Y si bien en la mayoría de los casos las innovaciones tienen 
una vida media breve, aquellas que se dirigen a satisfacer una necesidad o colman una 
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verdadera pasión se extenderán muy rápido y durarán más. Pensemos, por ejemplo, en el 
rápido éxito cosechado por el teléfono, el automóvil, el avión; y en los últimos años, los 
ordenadores personales, los videojuegos, Internet, el teléfono móvil, las iPods y las 
BlackBerry. Pensemos también en la rapidez con que se ha aceptado la comida rápida, 
en la difusión de las zapatilas deportivas, la veneración que se manifiesta hacia las 
estrellas del pop sean Elvis o Madonna, Brad o Angelina (sin que sea necesario añadir 
siquiera sus apellidos). Aquellas empresas que no apuestan en serio por la innovación 
serán desplazadas de forma casi inevitable por aquellas que sí lo hacen. En realidad, 
puede que una atención insuficiente a la innovación sea la principal razón de que muchas 
de las más importantes empresas norteamericanas del ültimo medio siglo —Sears 
Roebuck, American Motors, Pan American Airlines, Westinghouse— hayan reducido sus 
dimensiones o cerrado sus instalaciones. 


REFORMULAR LA CREATIVIDAD 


Considerada en su aspecto más general, la creación forma parte de la estructura del 
mundo. Si bien la mayoría ya no nos creemos al pie de la letra el relato bíblico de la 
creación, aceptamos que el mundo está habitado por criaturas y creaciones vivas, cada 
una de las cuales es cuando menos un poco diferente de las demás. Por definición, todos 
los artilugios humanos han sido creados por alguien. Tanto en el caso de las entidades 
biológicas como en las técnicas o conceptuales, los «mutantes» más atractivos son los 
que más posibilidades tienen de sobrevivir, propagarse o difundirse. 

Las antiguas formas de considerar la creatividad hacían hincapié tanto en el papel de 
la divinidad como en el azar simbolizado por el lanzamiento de dados. Quienes 
formularon las teorías de la creación extendieron la idea de que determinados individuos 
estaban tocados por una misteriosa inspiración, aunque algün que otro iconoclasta, como 
por ejemplo el poeta norteamericano Edgar Allan Poe, afirmaba que la creación humana 
se ceñía a una fórmula rígida, explicable y lógica. En el ámbito de la psicología, la 
manera de considerar la creatividad tendió a seguir, con un retraso de medio siglo, el 
modo de considerar la inteligencia. Hasta fecha reciente, los psicólogos consideraban la 
creatividad como un rasgo característico de determinados individuos y que, como tal, 
debía medirse mediante pruebas escritas. Un individuo «creativo» tenía que ser capaz de 
manifestar ese rasgo característico en diversos ámbitos de desempefio. En una prueba 
prototípica de creatividad se pedía a los sujetos que pensaran en tantos usos como les 
fuera posible para un clip, que pusieran un título imaginativo a un garabato o que 
escogieran el objeto que podía asociarse a las dos palabras propuestas (ratón-granja: 
ambos se pueden vincular con queso). La puntuación final obtenida con tales mediciones 
se consideraba un reflejo del potencial creativo en cualquier ámbito del conocimiento. 
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Esta forma de pensar la creatividad pasó al mundo de los negocios. Quizás el 
principal gurü en este campo ha sido el erudito maltés Edward de Bono, quien hizo 
hincapié en la importancia del pensamiento lateral, es decir, en la capacidad de cambiar 
los marcos de referencia, de pensar de diferentes maneras y proponer una plétora de 


soluciones ingeniosas para un dilema persistente o acuciante.! De Bono merece que se le 
reconozca por haber puesto de relieve la importancia que tiene el pensar lo que se piensa, 
o si se prefiere, el «metapensamiento», y por haber presentado una serie de problemas 
interesantes y soluciones poco convencionales. Con todo, su modo de concebir la 
creatividad como una capacidad generalizable que se puede estimular rápidamente 
presenta algunas limitaciones. 

En los últimos años, algunos científicos sociales hemos adoptado un punto de vista 
diferente. Para empezar, reconocemos una serie de empefios creativos relativamente 
independientes. Un creador puede resolver un problema que hasta entonces era 
desconcertante (por ejemplo, la estructura del ADN), puede formular una nueva pregunta 
o teoría (como la teoría de cuerdas en la física cuántica), crear una obra novedosa en un 
género o intervenir a través de la Red en una batalla real o simulada (por ejemplo, decidir 
si compra o vende un valor inestable en el mercado bursátil). El binomio 
problemasolución sólo representa un tipo de pensamiento creativo; además, el hecho de 
ser hábil en una variedad no comporta ser hábil en otros empeños creativos. (Un 
matemático creativo puede ser execrable como polemista y viceversa.) Asimismo, 
también reconocemos una gama de logros creativos que van desde la creación en 
minüscula que interviene en una nueva disposición floral, hasta la Creación que forma 
parte de la teoría de la relatividad. Y, lo que es más importante, no damos por sentado 
que una persona creativa en un ámbito (pongamos por caso, Wolfgang Amadeus Mozart 
o Virginia Woolf) pueda intercambiar su lugar con un individuo creativo en otro (por 
ejemplo, Diego Velázquez o Marie Curie). Todas estas suposiciones ponen en entredicho 
la idea de una creatividad acorde para todos que proponía la psicología clásica divulgada 
por Edward de Bono. 

Un criterio aún más importante, establecido por el psicólogo Mihaly 
Csikszentmihalyi, es tomar conciencia de que la creatividad nunca consiste simplemente 
en el logro de un individuo aislado o de un pequefio grupo. Segün este enfoque, es más 
bien aquello que surge ocasionalmente de la interacción de tres elementos autónomos: 


1. El individuo que ha llegado a dominar cierta disciplina o ámbito de práctica y que 
con regularidad plantea variaciones en ese ámbito (por ejemplo, el historiador que 
escribe una serie de ensayos históricos, un compositor que publica partituras 
musicales, un ingeniero informático que escribe programas, etc.). 

2. El ámbito cultural en que trabaja un individuo, con sus modelos, fórmulas y 
proscripciones (los requisitos que debe cumplir un artículo académico para ser 
publicable, una partitura musical o un programa en el lenguaje HTML o Flash). 
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3. El campo social aquellos individuos e instituciones que permiten acceder a 
experiencias educativas relevantes así como a oportunidades para practicarlas. Los 
representantes de dicho campo juzgan en ültima instancia los méritos de un 
individuo y de la creación o creaciones que ha presentado. (Entre ellos se incluyen 
los responsables de la política de admisiones, los jueces de competiciones, los 
funcionarios de patentes, los autores de manuales y enciclopedias, y los editores o 
empresas editoriales que aceptan o rechazan un libro.) Sin duda, en el mundo 


comercial, el campo ültimo es el consumidor.? 


Para Mihaly Csikszentmihalyi la creatividad tiene lugar cuando —y sólo cuando— 
el producto que un individuo o un grupo han generado en un dominio particular es 
reconocido como innovador por el campo relevante y, a su vez, tarde o temprano, ejerce 
una influencia auténtica y perceptible en el trabajo posterior que se realiza en ese 
dominio. Este enfoque se aplica a toda la gama de creaciones, en sus distintos ámbitos y 
en sus diversos grados de innovación (desde la creación en letra minüscula hasta la 
Creación en mayüsculas). En 1900, por ejemplo, un grupo de eminentes matemáticos y 
físicos batallaba con cuestiones aün pendientes de solución relativas a la naturaleza de la 
luz, la fuerza gravitatoria, el tiempo y el espacio. Cada uno de ellos ofrecía formulaciones 
teóricas y conjeturas empíricas. Albert Einstein, por aquel entonces un desconocido 
funcionario de patentes que trabajaba en cierto modo aislado de los demás científicos, 
escribió una serie de artículos innovadores. Sin embargo, hasta que el mérito de aquellos 
artículos no fue reconocido por editores y otros entendidos en la materia, no podía 
decirse si el trabajo de Einstein era sólo atípico o realmente importante. Lo mismo cabe 
afirmar de las obras de James Joyce; los cuadros de Pablo Picasso; las estrategias de 
dirección desarrolladas por Alfred P. Sloan, Michael Porter y Peter Drucker; las 
composiciones musicales de Richard Wagner, Duke Ellington y John Lennon; y las 
teorías económicas de John Maynard Keynes y Milton Friedman. La prueba de fuego de 
la creatividad se puede enunciar de forma sencilla: la aportación que se ha hecho, ¿ha 
modificado de forma significativa el dominio en el que se actúa? La buena noticia es que 
como no existe ninguna ley al respecto, nunca se puede asegurar que uno no sea 
creativo. 


DE LA COMPUTACIÓN AL CARÁCTER 


El aspirante a creador necesita una generosa remesa de inteligencia(s), habilidad y 
disciplina. Shakespeare fue un genio del lenguaje y fue igual de brillante en su forma de 
comprender la condición humana: la trayectoria ascendente que muestra desde sus 
primeros escritos hasta sus obras teatrales más maduras es sorprendente. Con todo, se 
trata de una trayectoria que abarca un período de veinte años. Ya en su tierna infancia 
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Mozart demostró tener un talento musical extraordinario. Aun así, las obras que compuso 
a lo largo de su primera década de actividad —hasta la edad de 15 afios— son más bien 
curiosidades. Pero al final de la adolescencia se había convertido en un compositor de 
talla mundial. Si bien se descubrió pronto que John Maynard Keynes tenía una mente 
prodigiosa, no publicó su obra maestra, Teoría general de la ocupación, el interés y el 


dinero, hasta cumplidos los 50.° 

Por cada escritor o compositor de talento que abre nuevos caminos hay centenares 
que se contentan —o resignan— con ser «meros» expertos. Un experto es un individuo 
que, después de una década o más de formación, ha alcanzado la cima de la práctica 
actual en el ámbito que ha escogido. El mundo depende de los expertos. Y, en realidad, 
cuando se trata de cirugía, de pilotar un avión o de llevar la contabilidad, es aconsejable 
consultar a un experto o cuidarse muy mucho de confiar en el innovador. 

¿En qué difiere entonces un creador de un experto? A mi juicio, la diferencia no es 
principalmente cognitiva, al menos no lo es en el sentido habitual del término. Cuando se 
pone a prueba el dominio que tienen en su ámbito, ambos individuos obtendrán 
resultados igual de buenos. (En su época, pocos creían que Mozart fuera un compositor 
de más talento que Karl Ditters von Dittersdorf o que el más célebre, aunque de nombre 
menos eufónico, Antonio Salieri.) No deja de resultar enigmático, y a la vez fascinante, 
que los individuos prodigiosos en un ámbito muy pocas veces acaben siendo creadores. 
Desde temprana edad, han sido gratificados por hacer precisamente aquello que los 
adultos hacen en su ámbito, y de ahí que sea necesaria una reelaboración del yo —un 
marcado cambio en los fines, la orientación y la motivación— para lograr que orienten 
sus pasos en nuevas e inexploradas direcciones. En cierta ocasión, Camille Saint-Saéns, 
un músico prodigioso ya entrado en años que nunca llegó a cumplir todo lo que de joven 
prometía, recibió la siguiente crítica: «Lo tiene todo, pero le falta inexperiencia». 

El creador destaca en términos de temperamento, personalidad y actitud. Se trata de 
un individuo siempre insatisfecho con el trabajo o la obra en curso, con los criterios 
dominantes, con las preguntas vigentes y las respuestas que se dan en el presente. 
Emprende su trabajo y su obra siguiendo caminos que no le resultan previamente 
conocidos y disfruta —o al menos acepta— ser diferente del resto. Cuando surge una 
anomalía (un acorde musical nuevo y desconocido, un resultado experimental 
inesperado, un descenso o una caída brusca en las ventas en un dominio hasta entonces 
desconocido), no se amilana ante ese inesperado contratiempo: en realidad, quiere 
comprenderlo y determinar si se debe a un error trivial, a una casualidad irrepetible, o 
bien constituye una verdad hasta entonces desconocida. Es un individuo fuerte y tenaz. 
El hecho de que tantos célebres creadores aborrecieran o abandonaran los estudios se 
puede explicar por la sencilla razón de que no les gustaba seguir el ritmo que otros les 
marcaban (y, a su vez, a las autoridades del momento no les gustaba su forma singular de 
seguir adelante). 
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Todos fracasamos a la hora de cumplir lo que se espera de nosotros y los creadores, 
quizá por ser arrogantes y ambiciosos, fracasan con mayor frecuencia y, a menudo, de 
una forma más radical todavía. Sólo alguien que está dispuesto a intentarlo una y otra 
vez tiene posibilidades de alcanzar logros que sean verdaderamente creativos. Y aun en el 
caso de que un logro haya sido validado y aceptado, en contadas ocasiones el creador 
prototípico se dormirá en los laureles; más bien preferirá avanzar por un nuevo camino 
aün no verificado, dispuesto por entero a aceptar el riesgo del fracaso una y otra vez a 
cambio de la oportunidad de dejar una impronta nueva, diferente. La actividad creadora 
comporta mucho más que su correspondiente cuota de sufrimiento; pero el «flujo» que 
acompaña a una nueva intuición, un estudio decisivo o una invención auténtica crea 
adicción. 


EDUCAR AL CREADOR A LO LARGO DE LA VIDA 


De estas formulaciones se sigue una línea educativa que, si bien se desvía de la seguida 
en el enfoque disciplinar, guarda semejanzas con la formación y aparición de los 
individuos que elaboran síntesis. Un individuo en un itinerario disciplinar estricto domina 
las habilidades básicas de lectura, escritura y cálculo que forman el programa de 
alfabetización. Tan pronto como es factible hacerlo, se inicia el dominio regular y 
sistemático de disciplinas como las matemáticas, las ciencias y la historia. Todo lleva a 
pensar que en poco tiempo (léase, una década) se convertirá en un experto. Pero una 
adhesión demasiado estricta a un itinerario disciplinar actua en contra de las actitudes y 
posturas más abiertas del individuo capaz de elaborar síntesis o del creador. Es preciso 
mantener abiertas las opciones: una trayectoria lineal es menos efectiva que una que 
comporte numerosos rodeos e incluso algunos callejones sin salida decepcionantes pero 
instructivos. 

No es necesario ejercer mucha presión para que los miembros de un grupo de edad 
adopten una actitud creativa: pensemos, por ejemplo, en los niños pequeños antes de 
iniciarse en la escolarización formal. Aun cuando en el caso de que el entorno no les 
ofrezca demasiado apoyo, los nifios pequefios sienten curiosidad por una amplia gama de 
fenómenos, experiencias, temas y preguntas, pero además siguen explorando aunque no 
se les anime a hacerlo ni se les premie con gratificaciones materiales. A pocos niños no 
les apasiona un viaje a una feria campestre, a un parque de atracciones o a un museo 
infantil. Las ganas que tienen de jugar, la curiosidad que sienten así como sus 
capacidades imaginativas son tangibles. La mente del niño de 5 años constituye, en cierto 
sentido, la cima de las capacidades y facultades creativas. De ahí que el educador tenga 
que hacer frente al desafío de mantener viva la mente y la sensibilidad del niño pequeño. 
Se trata de algo que los artistas y los científicos siempre han sabido; así, Pablo Picasso 
dijo en cierta ocasión: «A los 12 años sabía dibujar como Rafael pero necesité toda una 
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vida para aprender a pintar como un nifio».^ Con idéntica convicción, se expresó también 
Isaac Newton: «Me parece haber sido sólo un niño que, cuando jugaba a la orilla del 
mar, se entretenía recogiendo de vez en cuando un guijarro más liso que el resto o una 
concha de insólita belleza, mientras el gran océano de la verdad se extendía, 
desconocido, ante mí». 

Pero ¿de qué modo se puede retener esa sensibilidad infantil, aquello que los 
embriólogos denominan neotenia, a lo largo de toda la vida? En gran medida depende de 
los mensajes que haya fuera de las paredes de la escuela y, sobre todo, en las aulas que 
acogen a la masa de niños. Me di cuenta de la importancia cabal de este tema durante la 
década de 1980, cuando realicé una serie de viajes a China y visité docenas de aulas en 


varias ciudades.? En aquella época, China aün estaba traumatizada por las desastrosas 
consecuencias de la Revolución Cultural (1966-1976) y la población seguía atenazada 
por el terror. En prácticamente todas las áreas de competencia, los educadores se 
aferraban a una deprimente noción restrictiva acerca de qué significaba ser un estudiante 
excelente. A partir de una edad muy temprana, la conducta del nio era moldeada de 
manera firme según un itinerario que habia sido diseñado para llevarle a ser un experto 
calígrafo, müsico, bailarín, matemático. En una sociedad como la china de la década de 
1980, los modelos y experiencias de un tipo más abierto, más creativo eran poco 
comunes. Por ello, en las conferencias que pronuncié ante mis colegas chinos me esforcé 
en fomentar la adopción de un régimen educativo abierto a la exploración, a la tolerancia 
y a las cuestiones que ponen en tela de juicio las ideas preestablecidas, cuando no al 
activo fomento de los errores productivos. 

En aquella época, China y Estados Unidos eran dos polos opuestos. En las calles de 
Estados Unidos proliferaban los mensajes que giraban en torno a la creatividad: ésta se 
hallaba en todas partes, en el mundo empresarial, en los medios de comunicación, en la 
tecnología, en el arte. Todo el mundo quería ser creativo, muchos creían que en realidad 
ya eran personas creativas, aun cuando apenas si habían empezado a dominar un ámbito, 
y pese a que ningün experto en la materia hubiera avalado su supuesta creatividad. En las 
escuelas (y en centros extraacadémicos), se sentía la imperiosa necesidad de lograr un 
dominio auténtico de una disciplina reconocida: no sólo no había necesidad de 
educadores que enarbolaran el estandarte de la creatividad, sino que hacerlo hubiera sido 
contraproducente. Sólo a través de la puesta a punto de la disciplina acabarían por 
emerger las auténticas opciones creativas. 

En la actualidad China y Estados Unidos han acercado posiciones, y ambos países 
son tal vez más representativos de las pautas presentes en el resto del mundo. Existen 
infinidad de modelos de creatividad en las calles de las principales ciudades chinas (por 
no hablar de las páginas web que desafían sin cesar a los censores); además, debido a la 
influencia de sociedades económicamente prósperas del Extremo Oriente, el currículo 
escolar está ahora más abierto a las artes, la elección, la formulación de preguntas 
abiertas y la aceptación de una diversidad de respuestas a dichas cuestiones. (No 
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obstante, en China el péndulo de la permisividad sigue oscilando hacia adelante y hacia 
atrás, tal como sucede desde hace siglos.) En cambio, en los Estados Unidos de 
principios del siglo XXI, los mensajes a favor de la creatividad siguen aún en las calles, 
pero las escuelas han adoptado un giro marcadamente conservador. En Estados Unidos 
se han impuesto planes de estudios, pruebas y criterios uniformes, mientras que la 
enseñanza más matizada (de la que soy firme partidario) se halla a la defensiva. 

De ahí que se pueda presentar una fórmula genérica para cultivar las mentes 
creativas en las primeras décadas de la vida. Después de un período de exploración 
abierta y libre en la primera infancia, el nifio debe llegar a dominar tanto la lectura y la 
escritura como las diversas disciplinas. No obstante, incluso en los períodos de ensefianza 
formal reviste gran importancia el mantener abiertas otras posibilidades alternativas y 
situar en primer plano la opción de una exploración sin límites. Los canales que regulan la 
creatividad seguirán abiertos si, por ejemplo, se ensefian soluciones diferentes e 
igualmente viables para un mismo problema o se muestra a los jóvenes personas 
interesantes y creativas que transmitan el enfoque y experiencias propias de la vida 
creativa; asimismo se pueden introducir nuevas actividades que han sido eliminadas de la 
rutina académica y que premian la innovación y tratan de forma benévola los errores. 
(Como dijo en tono de broma Esther Dyson, experta en nuevas tecnologías: se trata de 
«cometer nuevos errores».) De un modo más concreto, entre los 9 y los 13 años, los 
padres deben asegurarse de que sus hijos tienen aficiones y actividades que no conllevan 
una ünica respuesta correcta. Los educadores deben ilustrar los diversos modos en que 
se puede resolver de forma adecuada un problema matemático concreto o en que se 
puede interpretar un texto literario. Tienen que facilitar las visitas al aula de inventores y 
artistas carismáticos que han encontrado su propio camino y han alcanzado el éxito. 
Deben alentar a los jóvenes a participar en juegos de otras culturas o a inventar otros 
nuevos en el patio escolar o en la pantalla del ordenador. 

Tal como señalé al hablar de la mente que sintetiza, conviene desarrollar también 
representaciones multiples y diversas de la misma entidad, ya sea una multiplicación 
aritmética, la naturaleza de una revolución política, el panorama competitivo del propio 
negocio, la topografía de la propia ciudad o las vicisitudes de nuestra vida. Este tipo de 
representaciones mültiples resultan muy ütiles en la ensefianza de nuevas formas de 
pensar una entidad, problema o pregunta: inspiran preguntas ingeniosas y generan 
soluciones creativas. Si piensa en la amplia variedad de necesidades, productos y modos 
de intercambio, el niño de 10 años tendrá a su alcance mayores probabilidades de 
ganarse un dinero en el vecindario. 

Cuando los estudiantes crecen y se convierten en adolescentes son capaces de 
prever posibilidades en un contexto que difiere bastante de su propia realidad y que 
incluso puede llegar a ser completamente distinto. (No me refiero aquí a devorar la serie 
Harry Potter, sino a la capacidad que tienen de apreciar cómo determinados datos de la 
propia sociedad —pongamos por caso, el sistema legal— podrían en lo esencial ser 
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modificados.) Sobre todo en aquellos entornos en que este tipo de imaginación no es 
fomentada, los adultos tienen la responsabilidad de presentar casos y sistemas que actüan 
según reglas diferentes: utopias, distopias, sistemas numéricos alternativos, explicaciones 
históricas contrafactuales —en el sentido de explicaciones alternativas, virtuales o 
ucronicas—, sistemas económicos rivales, etc. La mente adolescente puede sacarla de 
ahí. 

Sila mente del niño es cándidamente acritica, la del adolescente suele ser demasiado 
crítica, tanto respecto a la propia persona como hacia los demás. Este tipo de crítica 
exacerbada puede poner freno a los esfuerzos creativos. Al igual que es preciso afinar las 
facultades creativas, también es necesario poner a punto las facultades críticas. En parte, 
este proceso puede ponerse en marcha en los afios que preceden a la adolescencia, 
cuando el aguijón crítico no es aun muy lacerante. Durante la adolescencia y a partir de 
ella, los estudiantes necesitan plantearse retos de los que tengan probabilidades 
razonables de salir airosos; deben ejercitarse en expresar sus críticas y en recibirlas, 
como un proceso que es constructivo; deben aprender a discriminar entre las críticas que 
merecen atención y aquellas otras que es mejor olvidar. Sólo un masoquista exige que se 
le critique; el resto de nosotros tenemos que aprender el modo de manejar las críticas y, 
en la medida de lo posible, interiorizarlas y preverlas, de modo que en ültima instancia 
podamos ser nuestros principales y más agudos críticos. A menudo he tenido oportunidad 
de observar cómo estas disposiciones se desarrollan con mayor facilidad en las clases de 
arte que en el currículo clásico de preparación para los estudios superiores. La 
desaparición de las artes en buena parte de los planes de estudio puede acabar teniendo 
consecuencias negativas no deseadas. 

En algunos ámbitos, como por ejemplo en matemáticas, ajedrez y poesía, se tiende 
a alcanzar la cumbre de la creatividad cuando se inicia la vida adulta. En otros, en 
cambio, la trayectoria de desarrollo que lleva a la maestría es mucho más larga, pero 
quizás en compensación, los logros van apareciendo a lo largo de décadas. En filósofos, 
historiadores, directores de orquestra, diplomáticos, dirigentes religiosos y psicoanalistas 
se prolongan a lo largo de toda la vida. Lo mismo cabe decir de algunos dirigentes 
empresariales: mientras escribo estas líneas, me vienen a la memoria los nombres de 
octogenarios como Sumner Redstone y Sydney Harman, y de septuagenarios como 
Warren Buffet y Rupert Murdoch. Aquellos que al principio de su vida han realizado 
descubrimientos fundamentales tienen que hallar el modo de conservar o recobrar esa 
inocencia o, por expresarlo, en términos metafóricos, tienen que mantenerse jóvenes. En 
cierta ocasión Freud señaló: «Cuando era joven, las ideas venían a mi; a medida que 
envejezco tengo que recorrer caminos más largos para encontrarlas». Conforme aumenta 
la duración media de la vida, los creadores (y las sociedades que los valoran) buscan 
nuevos modos —quiza psicológicos, quizá fisiológicos— de conservar la mente joven y 
catalizar posturas irreverentes. 
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¿Y qué sucede con el fomento de la creatividad en el centro de trabajo? Hoy en dia, 
pocos lugares de trabajo merecedores de ese nombre podrían ser considerados centros de 
creatividad. Por mi parte, no desmentiré sus intenciones declaradas; pero como la 
psicóloga Teresa Amabile ha demostrado suficientemente, son muchas, demasiadas, las 


empresas que no son fieles a sus convicciones. De muchas maneras, con ampulosidad o 
de una forma más modesta, sefialan como tabü toda muestra de originalidad excesiva, ya 
sea en el vestir, en las opiniones políticas o en la sagacidad comercial: resulta demasiado 
onerosa, demasiado arriesgada, genera demasiadas divisiones y hostilidades. Se prefiere 
la formalidad, lo convencional, mientras que los que se apartan de la norma son 
marginados o despedidos. Sin embargo, otras empresas «solucionan» el problema 
derivando la creatividad, la relegan al departamento o el laboratorio encargado de 
investigación punta al estilo del skunk works, o bien permiten que sólo las compafiías 
recién absorbidas sigan el ritmo que ellas mismas se marcan. La experiencia demuestra 
que esta estrategia basada en el «divide y vencerás» en contadas ocasiones dura: si la 
creatividad no forma parte del ADN de una organización es improbable que se transmita 
a la siguiente generación. Sin duda, aplicar una creatividad inadecuada al ámbito de las 
finanzas o la contabilidad puede ser suicida, tal como Arthur Andersen y Enron 


aprendieron poco después del cambio de siglo.’ La incorporación de ADN creativo se ha 
producido a lo largo de décadas en unas pocas empresas modelo como, por ejemplo, 
3M. En esta admirada empresa, los puestos de responsabilidad son ocupados por 
individuos de probada solvencia en materia de creatividad. A los individuos que proponen 
nuevas ideas se les ofrecen ascensos y gratificaciones. El equipo directivo trabaja 
estrechamente con los «adaptadores avanzados» y los «usuarios ingeniosos», 
aprovechando sus ideas y ofreciéndoles gratificaciones acordes. La dirección da mucha 
cuerda a los que piensan por su cuenta. Los ejecutivos tienen conciencia cabal de que la 
creatividad es una tarea arriesgada que nunca puede darse por sentada, y que sólo puede 
ser fomentada o truncada. 

Otra de las empresas obsesionadas con la innovación es General Electric. Bajo la 
dirección ya legendaria de Jack Welch, General Electric participó en una serie de nuevos 
negocios y puso en práctica métodos radicales para promocionar tanto sus líneas de 
productos como a los individuos más extraordinarios, al tiempo que eliminaba a aquellos 
otros que no asumían posiciones de liderazgo. Jeffrey Immelt, que sucedió a Welch al 
frente de General Electric, tomó conciencia de que la innovación de segunda generación 
debía producirse ante todo en el seno de las sociedades de cartera que formaban el 
holding de General Electric. Y, en este sentido, lidera la búsqueda tanto de temas — por 
ejemplo la «eco-imaginación»— que son desarrollados por toda la compañía, como de 
enfoques centrados en la venta de «empresa» que ofrecen un conjunto armonizado de 
bienes y servicios a una institución como, por ejemplo, un hospital, o a un gran evento 
como pueden ser los Juegos Olímpicos. Immelt destina un presupuesto de mil millones 
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de dólares anuales a I+D. Espera miles y no sólo centenares de ideas que supongan 
avances decisivos, y en especial aquellas que pueden tener resonancia en las diferentes 
secciones de esta empresa multinacional constituida por multiples industrias. 

A veces surgen negocios completamente nuevos. Antes de la era de Internet, el 
comercio era una actividad que, en general, tenía lugar cara a cara o a través de 
intermediarios bien establecidos como, por ejemplo, la venta por catálogo o los agentes 
de ventas. Pero cuando dos individuos o entidades cualesquiera pudieron ponerse en 
contacto de manera instantánea e interactuar a voluntad realizando tantas descargas 
informáticas como fueran necesarias y accediendo a cantidades en principio ilimitadas de 
información relevante, se abrieron nuevas opciones. Sobre todo en un país de espíritu 
emprendedor como Estados Unidos, donde pronto surgieron cientos de nuevas empresas 
con una generosa dosis de capital riesgo al tiempo que cada una, de una manera 
particular y a menudo reservada, trataba de sacar partido de los potenciales que ofrecía el 
nuevo medio. A finales de la década de 1990, Estados Unidos era un hervidero de 
creatividad. 

Luego vino el amargo desplome del período 2000-2001 y, de pronto, desaparecieron 
casi todos aquellos nuevos negocios y empresas (varios miles segün una estimación). Y 
cuando el oleaje de la nueva economía se redujo, muchas otras fueron vendidas (como 
Priceline) o volvieron a su nucleo de negocios principal y más tradicional (como Cisco). 

No está claro en absoluto que, en 1995 o incluso en 2000, se hubiese podido 
predecir que este tipo de negocios basados en Internet llegarían a estar en la cresta de la 
ola a mediados de la primera década del nuevo milenio. Amazon, Google y eBay han 
sufrido altibajos. Con todo, al menos al considerarlo retrospectivamente, se puede ver 
cómo cada una de ellas alcanzó el éxito cuando identificó un deseo humano fundamental 
y utilizó Internet de forma ingeniosa para satisfacer esa necesidad o, dicho en términos 
actuales, identificaron un dominio decisivo y crearon un campo receptivo a sus 
propuestas. 

Empezando por la venta de publicaciones y pasando luego a toda clase de bienes y 
servicios, Amazon hizo que fuera fácil comprar estos productos por Internet. Mientras el 
cliente permanecía sentado ante el ordenador, le facilitaba todo tipo de información y 
respuestas orientadas al usuario para ayudarle en el proceso de compra. Amazon sabe 
qué libros me gustaría tener, así como aquellos que prefieren mis amigos y mi familia; y 
cuenta al mundo lo que los lectores piensan acerca de los libros que he escrito, pese a 
que preferiría que el portal eliminara esa información. 

Google responde al deseo humano de conseguir información de una forma tan 
rápida y fiable como sea posible, y además gratuita. Basta con teclear la palabra sobre la 
que se desea obtener información para que un nümero descomunal de recursos 
relevantes aparezcan en pantalla a nuestra disposición. Al principio, las fuentes aparecian 
ordenadas de forma estricta en función de la frecuencia de consulta, pero en la actualidad 
los expertos de Google emplean medidas más matizadas de control de calidad. Hay 
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planes en perspectiva para digitalizar todos los libros que se han escrito y utilizar 
programas informáticos que sean capaces de entender suficientemente bien las peticiones 
como para dar respuestas relevantes. Una perspectiva muy atractiva para los estudiantes 
que preparan sus trabajos de final de trimestre navegando por Internet. 

El ultimo paraíso de los compradores es eBay: un bazar en la Red en el que se 
puede comprar o vender cualquier cosa; el usuario puede pujar, aceptar las ofertas que 
otros le hagan o rechazarlas. Los procedimientos ideados para cerrar la compra son 
eficaces, solventes y dignos de confianza. Además, se puede conocer la fiabilidad de la 
persona con que uno trata —pero, curiosamente, no su apellido real—, porque los 
usuarios puntüan la eficiencia y fiabilidad de quien realiza la transacción. Ha realizado 
eBay asimismo la notable gesta de crear una comunidad en la que usuarios distribuidos 
por todo el mundo se vinculan entre sí. Y si bien quienes gestionan eBay se inclinan 
hacia la hipérbole en este tema, es justo decir que la comunidad muestra una generosa 
dosis de autonomía. Ha creado eBay una impresionante combinación de mecanismos 
orientados al mercado y procedimientos democráticos cuyo carácter abierto se halla en 
marcado contraste con el obsesivo secretismo que llevó a Enron hacia su ascenso y su 
ruina final. 

Generar la idea creativa es, sin duda, sólo una parte de la historia. Cosas de todo 
tipo pueden ir mal en el proceso que lleva desde la idea original hasta el negocio efectivo. 
Todas las empresas antes mencionadas contaron o se dotaron de una dirección experta 
que, en cada caso, ha tenido que tomar elecciones dificiles y adoptar cambios de rumbo 
repentinos cuando las circunstancias así lo requerían. Por otra parte, a veces se vieron 
inmersas en onerosos pleitos con otros creadores del mundo de Internet. Todas estas 
empresas buscan siempre modos de expandir su negocio: en su condición de emblemas 
del éxito en la era de Internet, son libres de ampliar su ámbito de actuación y desafiar a 
su principal competidora en su propio terreno. Todas ellas fomentan la creatividad entre 
sus empleados y entre sus usuarios: Google, por ejemplo, da a sus empleados un día a la 
semana para que trabajen en proyectos que no producirán ingresos directos. Y, por 
ültimo, cada de ellas se mantiene alerta ante la aparición de la próxima aplicación, aquella 
que por su excelencia y excepcionalidad va a merecer el calificativo de «definitiva» y que 
podría acabar socavando su posición hegemónica en el mercado de Internet antes quizá 
de que el lector haya podido acabar de leer estas líneas. Los avances creativos no duran 
eternamente. 


CREATIVIDAD POR GRUPOS, GRANDES Y PEQUENOS 
Salvo en la esfera de los negocios, casi todos los estudios acerca de la creatividad y la 


mayoría de quienes la estudian se han centrado en las mentes, métodos y motivaciones 
del creador individual. Este sesgo refleja el interés de los psicólogos, por un lado, y la 
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aureola romántica que se proyecta sobre las personas llenas de inventiva e imaginación, 
por otra. La creatividad de díadas, de tríos o de otros grupos más amplios es vista como 
algo anómalo o sencillamente como la suma de las capacidades que tienen los miembros 
individuales que forman estos grupos. 

Los límites de este enfoque centrado en el individuo son cada vez más claros. En el 
ámbito de las ciencias —ya se trate de física de partículas o de genómica—, equipos 
descomunales de personas cuyo nümero de integrantes a veces llega a sumar varios 
centenares de individuos, llevan a cabo la mayor parte del trabajo más relevante. Las 
producciones teatrales o cinematográficas también suponen la participación de enormes 
grupos de personas, a menudo creativas, a veces irritantes y con frecuencia 
incompatibles. En la época de los medios de comunicación de masas, toda obra artística 
tiene un escaso potencial para atraer a millones de personas; y, a veces, cuando se 
perciben los primeros indicios de que una obra enorme en la que intervienen 
profesionales de artes y oficios diversos no llegará a un püblico lo bastante amplio, se 
cancela. En el ámbito de la consultoría de dirección, los equipos caen en picado sobre 
una empresa en crisis y, luego, presentan su informe y sus recomendaciones. Se trata de 
colaboraciones que prefiero denominar «hollywoodienses» ya que ese gran nümero de 
personas que a menudo ni tan sólo se conocen, tienen que trabajar juntas durante breves 
períodos de tiempo, establecer las relaciones necesarias y confiar unas en otras para 
terminar el trabajo de manera eficaz antes de pasar a cumplir el siguiente encargo, ya se 
trate de la nueva secuela de una película o de asesorar a otra empresa. 

Sin embargo, en los ültimos afios ha cristalizado otra forma de creatividad en grupo: 
la sabiduría de las multitudes. Podemos apreciar este fenómeno en los recursos de 
Google que gozan de mayor popularidad, los libros recomendados de Amazon, los 
vendedores de eBay en los que más se confía. La programación de código abierto (open 
source), en la que decenas de individuos pueden contribuir a la elaboración de un 
programa informático, es otro ejemplo citado muy a menudo. Quizás el más claro, y uno 
de los más controvertidos, es Wikipedia que, dando un giro insospechado a las 
enciclopedias tradicionales, presenta entradas originales escritas y enviadas por uno o 
más autores que, luego, pasan por tantas revisiones y reelaboraciones —y es de esperar 
que por igual numero de mejoras— como individuos haya dispuestos a investigar el tema 
y a añadir nuevas divagaciones. 

Surge aquí la cuestión de si es preciso reformular las ideas sobre la creatividad de 
modo que se tenga en cuenta el creciente nümero de proyectos y ámbitos en los que la 
aportación individual parece menos importante y la opinión del grupo, en cambio, más 
decisiva. A todas luces, las capacidades y actitudes para conocer rápidamente a otros 
individuos, establecer una relación de trabajo y abordar cuestiones de conflicto y mérito 
adquieren renovada importancia. Las sesiones de brainstorming (lluvia de ideas) y la 
improvisación pasan a ocupar el primer plano y la gloria personal pierde importancia. 
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Mi manera de ver esta cuestión es a la manera de un continuum, en uno de cuyos 
extremos encontramos una profunda cuestión social como, por ejemplo, las causas de la 
pobreza o la persistencia del racismo, una cuestión que no está abierta a formulaciones o 
soluciones fáciles. Es poco probable que, en este sentido, las soluciones ofrecidas por el 
püblico en general sean de utilidad. En cambio, en el otro extremo de ese continuo se 
hallan las cuestiones que reflejan los deseos o intereses de un grupo particular o de la 
comunidad en general: en tales casos, puede que la ruta preferida sean las contribuciones 
que hace una multiplicidad de individuos heterogéneos. Podemos aplicar esta línea a las 
enciclopedias: si queremos saber algo acerca del atractivo que tienen Elvis Presley o el 
Ídolo americano, lo mejor es buscar en Wikipedia; si queremos, en cambio, comprender 
las aportaciones que hizo Kant a la filosofía, será mejor leer un artículo publicado en la 
Enciclopedia Británica y escrito por una autoridad reconocida. 

O quizá sea mejor poner un ejemplo personal La Universidad de Harvard ha 
escogido rector en varias ocasiones a lo largo de mi vida. Cuando se trata de obtener una 
lista de candidatos preseleccionados, la sabiduría de las multitudes será superior a la de 
cualquier persona que propone candidatos. Cuando, sin embargo, es preciso tomar una 
decisión sobre la elección final, el voto de la mayoría no puede sustituir al juicio 
informado y al saber de las personas más entendidas que tienen acceso a la información 
más relevante de la institución. 

Incluso en el extremo del continuo en el que se plantea un problema crucial hay 
opciones. Un grupo pequefio de individuos, que se conocen bien y trabajan juntos con 
regularidad a lo largo de un amplio período de tiempo, tratará mejor ciertos problemas y 
proyectos. Esto se da en los laboratorios científicos consolidados, en las compafiías 
teatrales de repertorio, en los cuartetos de cuerda. En otros casos tales problemas pueden 
ser abordados por grupos formados ad hoc, una opción que permite poner en acción a 
individuos que tienen el talento preciso, fomenta puntos de vista y opiniones diversas, y 
va en contra del pensamiento de grupo o del anquilosamiento. 


CUANDO LA CREATIVIDAD SE PERVIERTE 


En el fondo siempre acecha el riesgo de una creatividad «peligrosa», «fingida» o «falsa». 
Enron se proclamó como una de las empresas más innovadoras del mundo; de hecho, 
aquello que decía hacer en la década de 1990, a saber, ocuparse de los futuros en la 
industria del petróleo, la colocación de acciones en Bolsa y su negociación a través de 
Internet, supervisar la privatización de las eléctricas en muchos países en vías de 
desarrollo, eran caminos hasta entonces inexplorados por la industria de la energía. El 
problema, como bien sabemos, fue que gran parte de la supuesta creatividad era 
pseudocreatividad: se basaba en falsas estimaciones, en esperanzas más que en datos, y 
en una actividad delictiva a la antigua, o tal vez sea mejor decir muy moderna. 
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El ámbito de las ciencias humanas tampoco carece de falsos ejemplos de creatividad 
o, Si se prefiere, ejemplos de falsa creatividad. Fijémonos en las ciencias físicas. En los 
siglos XVII y XVIII, se consideraba que la materia ardía porque contenía un elemento 
llamado «flogisto», una sustancia insípida, incolora, que se desprendía durante el proceso 
de combustión hasta que la materia quedaba «desflogistizada». El flogisto, sin embargo, 
resultó ser una invención de los químicos a través de la cual trataban de dar cuenta de un 
proceso que de hecho no comprendían. A finales del siglo XVII, gracias a las 
investigaciones de Antoine de Lavoisier, los científicos se dieron cuenta de que la 
combustión se producía cuando sustancias combustibles se combinaban con el oxígeno y 
alcanzaban una determinada temperatura. 

Un descubrimiento similar tuvo lugar hace cien afios. A lo largo del siglo xix, los 
fisicos habían postulado la existencia de un medio, el denominado «éter», que era 
atravesado por todas las modalidades de ondas de luz y calor. Correspondió a los 
experimentos de Albert Michelson y Edward Morley, así como a la sagacidad teórica de 
Albert Einstein, demostrar que —al igual que había sucedido antes con el flogisto— el 
éter no existía y, en consecuencia, que cualquier modelo cosmológico del universo que se 
sustentara sobre aquel medio físico era ficticio. 

Pero el error y la confusión no ha sido patrimonio exclusivo de nuestros 
antepasados. Una de las declaraciones más señaladas de las últimas décadas fue el 
descubrimiento, ampliamente difundido, de la fusión fría. El 23 de marzo de 1898, en 
una conferencia de prensa convocada a toda pisa, Stanley Pons y Martin Fleischmann, 
dos famosos científicos de la Universidad de Utah, anunciaron que habían logrado una 
proeza extraordinaria. A temperatura ambiente, habían comprimido átomos pesados de 
hidrógeno en células de fusión fría, las cuales estaban formadas por dos electrodos de 
metal, uno de paladio y el otro de platino, inmersos en un recipiente de aquella agua 
pesada rica en sal de litio, y conectados a una corriente electródica moderada. La fusión 
resultante supuestamente había liberado una cantidad de energía tan grande como de las 
reacciones termonucleares efectuadas a temperaturas muy altas. En el comunicado de 
prensa que se hizo püblico en aquella ocasión se podía leer: «[Dos] científicos han 
logrado generar una fusión nuclear continua a temperatura ambiente en el laboratorio de 
química de la Universidad de Utah. Este decisivo avance significa que el mundo, algün 
día, podría disponer de la fusión como fuente de energía limpia y casi inagotable».? 

Aquel anuncio, difundido de manera inmediata por los medios de comunicación de 
todo el mundo, causó sensación. El Wall Street Journal informaba: «Dos científicos de la 
Universidad de Utah se atribuyen el hecho inaudito de haber logrado la reacción continua 
de átomos de hidrógeno y obtenido en el laboratorio una energía de fusión equivalente a 
la liberada por una bomba de hidrógeno. Los científicos afirmaron que, con un equipo 


apenas mejor al que utilizaría un estudiante de química, habían desencadenado en un 


tubo de ensayo una reacción de fusión que se prolongó durante más de cien horas». !? 


Todo parecía indicar que, a través de un simple proceso electroquímico iba a ser posible 
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obtener una cantidad básicamente ilimitada de energía limpia, segura y barata. De ser 
cierta aquella afirmación, serían innecesarios tanto el uso de combustibles fósiles como la 
büsqueda de fuentes de energía hasta el momento no explotadas como la del mar o la 
solar. Un paraíso, al fin, para los consumidores. 


Lo que sucedió a lo largo de los meses siguientes resultó muy instructivo, sobre todo 
para quienes nos dedicamos a estudiar el proceso creativo. Se destinaron grandes sumas 
de dinero püblico y privado a esta línea de investigación, tanto en Estados Unidos como 
en el extranjero. Unos cuantos laboratorios afirmaron haber logrado resultados similares. 
Se podría considerar a este grupo, algunos de cuyos representantes todavía hoy persisten 
en su empefio, como un grupo de «auténticos creyentes». Sin embargo, una proporción 
mucho mayor de la comunidad científica llegó a la conclusión de que las pretensiones 
relativas a la supuesta obtención de la fusión fría eran sencillamente falsas. Un pequeño 
grupo de científicos rechazaron a priori la fusión fría, señalando que los supuestos 
hallazgos contradecían lo que sabemos del comportamiento de la materia. Cuando otros 
científicos experimentales de primer nivel trataron, sin éxito, de reproducir los resultados 
se mostraron, a posteriori, escépticos. 

Toda reivindicación de ser creativo tiene lugar en un ámbito, ya sea tradicional o 
recién constituido, y los criterios para determinar la creatividad son fundamentales a la 
hora de formular un juicio. Pons y Fleischmann eran científicos, y su integridad como 
tales quedó gravemente amenazada. Después de un examen riguroso resultó evidente que 
los experimentos realizados no se habían efectuado con el cuidado necesario: ambos 
investigadores habían manejado los datos de una manera incompleta y carente de rigor. 
En realidad, los investigadores los hicieron públicos de forma prematura porque temía 
que se les adelantaran otros equipos científicos rivales que trabajaban en la Brigham 
Young University. Cuando se les presionó para que dieran detalles acerca de los estudios 
que habían realizado a fin de que otros científicos pudieran comprenderlos e intentaran 
llegar a los mismos resultados, ambos especialistas adoptaron una actitud defensiva y 
humillante. Quizá lo más reprobable fue que ni tan sólo dieran una explicación plausible 
de cómo habían llegado a los resultados que afirmaban haber obtenido. Entonces la 
ciencia se convirtió, o mejor dicho degeneró, en política. El fenómeno de la fusión fría 
poco a poco corrió la suerte que habían seguido el flogisto y el éter. La creatividad había 
dado paso a los juegos de prestidigitación. 


Sobre el episodio de la fusión fría se han escrito gran cantidad de libros.!! La 
mayoría son críticos, pero algunos autores aün confían en la línea de trabajo abierta —o 
quizá sería mejor decir divulgada— por Pons y Fleischmann. En mi opinión aquel 
episodio fue un ejemplo característico de creatividad minada por la falta de disciplina. 
Pons y Fleischmann eran científicos prestigiosos y respetados en su campo. Quisiera 
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otorgarles el beneficio de la duda y creer que la busqueda de la fusión fría estaba 
motivada por la curiosidad científica y que sus resultados iniciales eran lo bastante 
prometedores como para justificar una posterior investigación. 

Cuando sintieron que estaban sobre la pista de algo importante para la sociedad, 
Pons y Fleichsmann perdieron de vista la dimensión real de las cosas. En lugar de 
conservar el escepticismo propio de los científicos, de prestar atención a las dudas que 
planteaban sus colegas (algunos de los cuales habían mostrado bastante simpatía hacia 
ellos), estos dos investigadores olvidaron los valores centrales de su disciplina: la 
indagación acerca del modo en que funcionan las cosas, el respeto hacia el proceso de 
revisión de la comunidad científica, una disposición sincera a compartir los métodos y los 
hallazgos, la humildad que permite reconocer que uno se ha equivocado, que ha 
malinterpretado o sobredimensionado los datos. Dicho con nuestras palabras, olvidaron el 
dominio en el que trabajaban, ignoraron las aportaciones que se hacían desde el campo 
científico relevante en su disciplina y trataron de crear un nuevo campo formado por 
ingenuos seguidores que magnificaban el alcance de sus hallazgos. El fracaso de su 
empresa arruinó la trayectoria profesional de los administradores de la Universidad de 
Utah, desacreditó a jóvenes científicos en los laboratorios de aquella universidad y de 
otros centros docentes y, por no decir más, socavó la posición y el prestigio profesional 
de ambos científicos. 

Se podría objetar que Pons y Fleischmann fueron creativos aunque tuvieron la mala 
fortuna de estar equivocados. Sin embargo, no estoy de acuerdo con este planteamiento. 
Si bien en la generación de ideas nuevas todo vale, el aspirante a creador tiene la 
obligación de ser escrupuloso en la finalización y validación del trabajo que ha realizado. 
Una creatividad indisciplinada es una creatividad debilitada. Aun cuando algün día se 
demostrara que las hipótesis de Pons y Fleischmann eran acertadas no merecen que se 
les atribuya el mérito de la hazafia creativa. Al igual que sucedió en el caso de los 
defensores de las teorías del flogisto y del éter, quizá sea mejor no juzgarlos en términos 
de la confianza que pudieran tener en grandes y superfluos conjuntos de teorías, sino 
más bien en función de las aportaciones positivas, si las hubiera, que hicieron a la ciencia 
de la época en la que vivieron. 


CREAR Y SINTETIZAR 


Entre las mentes que elaboran síntesis y las mentes creativas abundan, como es obvio, 
los paralelismos. De entrada, ambas necesitan de una perspectiva de fondo formada por 
la alfabetización y la disciplina. Ambas se benefician del hecho de disponer de multiples 
ejemplos, de la exposición a diversos modelos de rol y de la construcción de múltiples 
representaciones del mismo tema general. En realidad, no existe ninguna línea divisoria 
que separe la síntesis de la creación. Algunas de las mejores creaciones surgen de los 
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intentos de síntesis (o de las síntesis que se malogran); y, sobre todo, para los expertos 
que se están formando o los especialistas que se hallan al final de sus carreras 
profesionales, una síntesis puede que represente un logro creativo importante. 

No obstante, los impulsos que subyacen a estas actitudes mentales son 
inconfundibles. La meta que se propone quien elabora una síntesis consiste en situar lo 
que se da por sentado del modo más ütil y esclarecedor posible. La meta del creador, en 
cambio, consiste en extender el saber, en cambiar los límites de un género, en guiar un 
conjunto de prácticas en direcciones nuevas y hasta aquel momento imprevistas. Quien 
elabora síntesis busca el orden, el equilibrio, la consecución; al creador, en cambio, le 
motiva la incertidumbre, la sorpresa, el desafío continuo y el desequilibrio. En este 
sentido, podemos hacer nuestra una distinción célebre que propuso el filósofo alemán 
Friedrich. Nietzsche. El sintetizador es apolíneo: posee un temperamento sobrio que le 
hace proceder de una forma armoniosa, equilibrada. En cambio, el creador es dionisiaco: 
tiene una naturaleza intempestiva y está dispuesto a luchar con los dioses. 

Ninguna sociedad puede estar formada sólo por creadores, pues por naturaleza son 
desestabilizadores. En la historia vemos que cuanto mas «sensacional» es el centro 
creativo, más probable es que se agote o se extinga con rapidez. En 1900, Viena era el 
centro del pensamiento creativo; al cabo de diez décadas o de una centuria, no aparecía 
ya como tal. No obstante, apenas hay razones para dudar de que, en el futuro inmediato, 
aquellas sociedades que saben nutrir y preservar la creatividad —tanto en las variedades 
de creación minuscula como en las de creación mayuscula— tienen una probabilidad de 
prosperar mayor que aquellas otras que desalientan la creatividad o que se limitan a 
copiar aquello que auténticos innovadores ya han logrado y que sus sucesores 
probablemente superarán en el futuro. 

Pero ¿de qué modo se manifiesta la relación entre crear y sintetizar en los diferentes 
entornos? En el mundo académico, por ejemplo, se espera que los individuos sean aptos 
en la síntesis antes de aventurarse en nuevos campos. En la facultad universitaria en la 
que imparto clases, por ejemplo, se suele escribir primero un trabajo bibliográfico a modo 
de «tesina». Luego, una vez aprobada, el licenciado está autorizado a escribir una tesis 
doctoral, que, a diferencia de la tesina, debe ser una aportación original al mismo 
subdominio. Aun así, es evidente que determinados expertos en ciernes tienen un 
impulso creativo, en tanto que otros no, o bien se muestran ambivalentes sobre si quieren 
aventurarse por ese camino. En el ámbito de las artes, la síntesis desempefia en nuestros 
días una función mucho menos importante que en el pasado. Bach y Mozart se 
consideraban maestros de una tradición; John Cage e Igor Stranvinsky veían la tradición 
como algo que debían demoler. A menudo se ensalza la novedad, aunque quizá más a 
corto que a largo plazo. En entornos corporativos, las capacidades de síntesis son 
esenciales tanto en los directivos como en los líderes, y del líder se espera que asuma una 
esfera de competencias más amplia tanto en términos de tiempo como de territorio. 
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En lo que al liderazgo respecta, se valora más, por regla general, una mente capaz 
de actuar en todas las direcciones que simbolizan los 360 grados del círculo que una 
mente que se mueve a la velocidad del láser pero con un enfoque en ángulo agudo. Aun 
así, se da por sentado que los productos, ventas o ideas de marketing más innovadoras 
generalmente provienen de los que tienden a pensar con la agudeza del láser, ya trabajen 
solos o en compañía. Sin embargo, únicamente un tipo poco frecuente de líder, el 
visionario o transformador, despliega una creatividad genuina. Y podemos apreciar esta 
creatividad en acción cuando las generaciones posteriores disfrutan de los frutos o 
padecen los estragos de aquel líder, ya sea éste Napoleón o Mao Zedong, la reina Isabel I 
o Margaret Thatcher. 


TRES FORMAS QUE REVESTIRÁ LA CREATIVIDAD EN EL FUTURO 


Como hemos visto, el cultivo de la creatividad ha sido siempre una iniciativa que giraba 
en torno a las inquietudes del ser humano. Una masa crítica de personas comprometidas 
con la actividad creadora —la Atenas del siglo v a. C., la Florencia del Renacimiento, la 
Viena o el París de finales del siglo XIX y principios del siglo xx, el Silicon Valley de la 
década de 1990— son la fórmula óptima para asegurar la innovación continuada. El 
sociólogo Richard Florida sefiala algunos centros urbanos contemporáneos en Estados 
Unidos —Austin, San Diego, Seattle— que han surgido porque han sabido atraer a 
jóvenes que se sienten cómodos con las tecnologías, son liberales en términos sociales y 


se interesan por el arte. 12 Sin lugar a dudas, otros centros comparables están apareciendo 
en Europa, Asia y América Latina. En los años venideros, sin embargo, esta empresa 
humana se hará más compleja debido al concurso de tres nuevos actores. 

A medida que vayamos conociendo más la biología humana, y en particular el 
cerebro y los genes, iremos descubriendo los factores que contribuyen o disminuyen la 
probabilidad de llevar una vida creativa y desarrollar actividades ingeniosas. Quizás 
algunos genes que controlan la personalidad o el temperamento estén abiertos a la 
innovación y acepten la turbulencia; tal vez algunos centros del sistema límbico o algunas 
conexiones transcorticales o interhemisféricas tengan mayor probabilidad de ser activadas 
por campos relevantes en individuos considerados «creativos crónicos». Estos 
descubrimientos se podrían haber hecho y documentado como saber científico «puro». 
Es mucho más probable, sin embargo, que quienes valoran la creatividad traten de 
cultivar —aunque esperemos que no generar— seres humanos con estas propensiones 
biológicas. Podemos estar aün más seguros de que quienes persiguen el control absoluto 
hallarán la manera de eliminar estas desviaciones creativas, a estos creativos «atípicos». 
En lugar de quemar libros, los líderes totalitarios del futuro o sus brutales esbirros 
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extirparán los centros cerebrales fundamentales o bloquearán los genes responsables. 
Aquello que antaño era competencia sólo de la ciencia ficción puede que se convierta en 
el ámbito de la ciencia real. 

En la inteligencia artificial y la simulación por ordenador del intelecto humano se 
seguirán acumulando nuevos conocimientos. Se diseñarán programas informáticos —en 
realidad ya se han diseñado— que aportarán nuevas obras en el ámbito de las artes 
visuales y la música, nuevos diseños comerciales, nuevos modelos e hipótesis científicos. 
Los adictos a la actividad creativa utilizarán también ordenadores como prótesis 
intelectuales, manejarán variables o acumularán cantidades masivas de datos que eran 
inconcebibles en las épocas anteriores a los ordenadores y a la informática. La mayoría 
de las innovaciones actuales, desde los proyectos arquitectónicos de Frank Gehry hasta la 
decodificación del genoma en Celera-Genomics, no hubieran sido posibles sin la ayuda 
de potentes ordenadores (aunque Gehry, por su parte, sigue trabajando a mano). De 
nuevo, se producirá una lucha entre quienes son capaces de unir estas nuevas formas de 
intelecto para alcanzar fines positivos, y aquellos otros que las utilizan con la finalidad de 
controlar y destruir. 

Las tecnologías neuronales, genéticas o del silicio son neutras en cuanto a los 
valores. Mientras las revistas insisten en ensalzar estos avances new age, un científico de 
la informática como Bill Joy nos alerta del potencial destructivo que tienen la 
nanotecnología, la ingeniería genética y la robótica. ? Comparto su preocupación acerca 
de que un agente tóxico clonado o un ordenador programado para lanzar ojivas nucleares 
puedan sembrar la destrucción de la vida tal como la conocemos. En la actualidad se 
necesita una amplia dosis de creatividad en el ámbito de lo humano y, en especial, en la 
manera en que nos relacionamos unos con otros, llevamos a cabo nuestro trabajo y 
cumplimos con nuestras obligaciones como ciudadanos. Y precisamente ahora me voy a 
centrar en estas consideraciones morales y éticas. 
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Capítulo 5 


LA MENTE RESPETUOSA 


EL ORIGINAL JUEGO DE LOS ABALORIOS 


Hace unos cien mil años, los antecesores del Homo sapiens ya se adornaban con 
abalorios de colores. Segün los especialistas, los miembros de un grupo humanoide se 
distinguían de los demás grupos por una decisión consciente de embellecerse (con 


abalorios) de un modo prescrito. ! No sabemos a ciencia cierta si este tipo de adornos se 
realizaba exclusivamente o sobre todo con el propósito de marcar la pertenencia al grupo; 
tampoco sabemos si nuestros antepasados se comunicaban por medio de algún tipo de 
lenguaje o protolenguaje, ni qué relación guardaba aquel tipo de marcas con otras formas 
primarias de simbolización, desde los ritos funerarios hasta las pinturas rupestres. No 
obstante lo que sí parece claro es que la aplicación de marcas que diferencian a unos 
grupos de otros es una característica importante y persistente de nuestra especie. 

Antropólogos y arqueólogos han estudiado desde diversos ángulos la pertenencia a 
grupos. Muchos objetos elaborados por el ser humano, como por ejemplo las máscaras, 
los tótems y los escudos, se adornaban con signos distintivos. Las pautas y modelos de 
parentesco a menudo son de carácter exógamo: los hombres escogen compañeras entre 
las mujeres de las tribus vecinas, siendo los nombres de su prole y las pautas de 
residencia preocupaciones trascendentales y persistentes. El intercambio de obsequios 
entre los grupos es propio de aquellas ocasiones que revisten un carácter ceremonial. 
Pero estos rasgos identificadores apenas si se limitan a situaciones pacíficas o festivas. 
Los grupos tribales participan a menudo en guerras rituales y el combate con armas 
prosigue hasta que cae un número específico de individuos en uno y otro bando. En 
nuestra época, han desaparecido los aspectos rituales de los conflictos, de ahí que se 
utilicen expresiones tan escalofriantes como guerra total, guerra mundial, conflicto 
global o destrucción mutua asegurada. 

Los seres humanos tenemos una tendencia profundamente arraigada a formar 
grupos, a establecer marcas características que diferencien a estos colectivos y a adoptar 
actitudes —sea hostiles, sea positivas— hacia otros grupos vecinos o más lejanos. 
Pensemos, por ejemplo, en los equipos de fútbol o en la rivalidad entre los proveedores 
de acceso a Internet. Las relaciones van desde la amistad duradera hasta la hostilidad a 
muerte, pasando por la rivalidad permanente. El antropólogo Claude Lévi-Strauss 
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consideraba que la dicotomización de las relaciones sociales era uno de los principales 
rasgos característicos de los seres humanos. En su escueta exposición, la vida social está 
formada por intercambios de tres entidades —palabras, bienes y mujeres— entre grupos 
culturales. 


EXPLICACIONES RIVALES DE LAS RELACIONES ENTRE GRUPOS 


Con sólo examinar la reacción que uno tiene ante el estado de cosas que acabo de 
esbozar, se puede prefigurar el marco explicativo por el que se inclina. Hace medio siglo, 
después de las teorías pseudocientíficas de la raza defendidas por los nazis, los 
observadores se resistían a adoptar explicaciones de la conducta humana que estuvieran 
basadas en la biología. Y por ello, la tendencia a fragmentarse en grupos y, por ende, a 
organizar la vida social se consideraba un legado cultural que se podía alterar y modificar 
a voluntad. En la actualidad, sin embargo, nuestro utillaje explicativo se inclina hacia la 
biología. Los especialistas hacen hincapié en analogías que recorren todo el orden de los 
primates; los investigadores buscan pruebas de las partes del cerebro o incluso genes 
específicos que están relacionados con el reconocimiento de las diferencias de grupo y la 
definición de relaciones pacíficas u hostiles que pueden acabar predominando entre los 
grupos. 

Las ideas procedentes de la sociobiología y de la psicología evolutiva son 
verdaderas. No hay duda de que los seres humanos tenemos una inclinación 
profundamente arraigada a definir grupos, a valorar a los miembros del nuestro propio e 
identificarnos con ellos, y a adoptar actitudes prudentes —si no abiertamente antagónicas 
— hacia otros grupos comparables, con independencia del modo en que estén definidos y 
constituidos. Pero este tipo de explicaciones de sesgo biológico tienen limitaciones. Para 
empezar, no tienen en cuenta los límites, la amplitud o la flexibilidad de este tipo de 
distinciones entre los que están dentro de un grupo y los que están fuera. (Pensemos en 
las relaciones cambiantes entre Gran Bretaña y Francia a lo largo de las décadas y los 
siglos.) En segundo lugar, dado que los seres humanos muestran tendencias a la vez 
agresivoantagonistas y altruista-afiliativas, prácticamente toda postura hacia otro grupo 
puede ser racionalizada con efecto retroactivo. Por ültimo, aun en el caso de que 
podamos hallar bases biológicas para la dicotomización, el estereotipo o el prejuicio, los 
seres humanos debemos procurar, en cada generación, ocuparnos de estas propensiones 
y, siempre que sea posible, sofocarlas o superarlas. (La reacción que mostremos al 
término «cosmopolita» constituye la prueba de fuego sobre lo que pensemos al 
respecto.) En realidad, durante los últimos años las tendencias favorables a la 
pacificación en lugares como Irlanda del Norte y Sudáfrica serían inexplicables si en el 
pasado la relación de hostilidad existente entre grupos —protestantes contra católicos, 
blancos contra negros— fuera de veras implacable. 
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LA ÉPOCA PRESENTE ES DIFERENTE 


Con la invención de armas de destrucción masiva, y entre ellas las armas nucleares, la 
relación entre los grupos humanos cruzó su Rubicón. En el pasado, cuando las 
restricciones intrínsecas que regulaban la práctica ritualizada de la guerra no funcionaban, 
la peor consecuencia era la aniquilación de un grupo hostil. Aunque el término pueda 
parecer moderno, el concepto de «genocidio» es tan antiguo como la Biblia y tan reciente 
como los hechos que se viven en Sudán, Ruanda y en la antigua Yugoslavia. En la 
actualidad, la guerra no conoce límites. En menos de un siglo hemos sido testigos de dos 
conflictos que han afectado a gran parte del mundo. Además, disponemos de armamento 
nuclear, biológico y químico capaz de cruzar con facilidad las fronteras territoriales y, en 
el caso extremo, hacer que el mundo sea un lugar inhabitable. Es preciso sefialar que, 
hasta la fecha, los armamentos de este tipo se han utilizado ünicamente en contextos 
limitados pero sólo un optimista inveterado puede creer que mientras vivamos no se 
producirán conflagraciones que amenacen la pervivencia del mundo. 

Prohibir la guerra y las armas es una noble idea, aunque parece improbable que 
pueda hacerse realidad. Los grupos no confían unos en otros a la hora de poner en 
práctica este tipo de compromisos y quizá sea sensato no fiarse de adversarios que hagan 
tales promesas de desarme. (En mi juventud, una sola palabra, Munich, indicaba el 
escepticismo hacia el compromiso de un líder político con el mantenimiento de la paz.) 
Diversos tipos de competición —desde la comercial hasta la atlética— pueden servir de 
sustituto de la guerra para algunos individuos y algunos grupos, pero sería ingenuo pensar 
que países con equipos de fütbol rivales o con una cadena de restaurantes McDonald's 
vayan a abstenerse de recurrir a la guerra por el mero hecho de tenerlos. Hasta donde 
alcanzo a ver y a falta de píldoras para la paz o de una extirpación generalizada de 
aquellos núcleos cerebrales o genes que sustentan las conductas agresivas, la única vía 
para progresar está en la educación, concebida en sentido general. 


UNA META RAZONABLE: EL RESPETO HACIA LOS DEMÁS 


En un mundo constituido por cientos de naciones, miles de grupos que hablan miles de 
lenguas y más de seis mil millones de habitantes, ¿qué es una meta razonable? A todas 
luces ya no podemos limitarnos a correr un telón o levantar un muro que aísle a unos 
grupos de otros de manera indefinida. Como Homo sapiens tenemos que aprender el 
modo de convivir en buena vecindad —y en el mismo planeta— sin odiarnos unos a 
otros, sin desear hacernos daño o matarnos, sin actuar cediendo a inclinaciones 
xenófobas aun en el caso de que el grupo al que pertenecemos pudiera salir a corto plazo 
victorioso. A menudo se invoca el desiderátum de la tolerancia, y puede ser que eso sea 
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lo único a que podemos aspirar. Escritores con una visión más optimista optan por 


expresarse en un lenguaje romántico, como hizo poco antes de la Segunda Guerra 


Mundial el poeta W. H. Auden al afirmar: «Debemos amarnos unos a otros o morir».? 


Por mi parte, prefiero el concepto de respeto. Más que ignorar las diferencias o 
dejar que éstas enardezcan los ánimos, prefiero invitar a los seres humanos a que acepten 
las diferencias, a que aprendan a vivir con ellas y valoren a quienes forman parte de otros 


grupos. 


HITOS DEL DESARROLLO 


Podemos percibir una base para el respeto hacia los demás ya en los primeros años de 
vida. En la guardería los niños oyen o ven la aflicción de alguno de sus compañeros y 
hacen notar que son conscientes de ello gimoteando y llorando a su vez. Los psicólogos 
interpretan estos comportamientos como un incipiente sentido del yo (en comparación 
con el ser del otro) y como la aparición de una respuesta empatica. Entre el afio y los 2 
años, los niños pasan a ser proactivos y, cuando se enfrentan a la aflicción de otros, 
tratan de tranquilizar al niño que parece triste, por ejemplo, dándole un juguete, 
pidiéndole que participe en un juego. 

Por desgracia, también destacan otras respuestas menos dóciles. Los niños 
pequeños se quitan unos a otros los juguetes, se pelean, excluyen a ciertos individuos 
(«Eres una nena») o a grupos («Este rincón es sólo para niños») de las actividades por 
ellos valoradas. En los casos patológicos, los niños van más allá del simple egocentrismo 
y tratan activamente de hacer daño a otros. La capacidad para distinguir unos grupos de 
otros se manifiesta también mucho antes de que empiece la escolarización formal: los 
niños de 3 o 4 años pueden establecer distinciones importantes entre individuos o grupos 
en términos del color de la piel, el género, la lengua, la manera de vestir, el lugar donde 
viven y quizás en función de su origen étnico. De hecho, ya en los primeros meses de 
vida, los pequeños miran ante todo los rostros de personas de su propia raza, aunque no 
es así cuando viven en una cultura formada por amplios grupos de individuos que tienen 
colores de piel diferentes.” 

La percepción y el descubrimiento de las diferencias es el material en bruto: forma 
parte de la cognición humana, resulta útil en muchos sentidos pero en todo caso es 
imposible de contener. En cambio, el modo en que esas diferencias se etiquetan e 
interpretan es un fenómeno cultural. Los niños pequeños se identifican y quieren emular 
a individuos a los que consideran más grandes, mayores y/o más poderosos. El modo en 
que estos modelos admirados de rol se relacionan con la pertenencia a diferentes grupos 
se convierte en esencial. Si se mezcla con facilidad y sin problema alguno a individuos 
adultos blancos y negros, se reduce la importancia concedida a esta distinción derivada 
del color de la piel. Si los adultos hablan varias lenguas y se relacionan con facilidad 
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pasando de un dialecto a otro, esta facilidad en la comunicación subraya las relaciones de 
respeto entre los grupos lingüísticos. En cierta ocasión mi hija Kerith, al volver a casa 
desde el jardín de infancia, nos preguntó: «¿La señora Chase es negra?». A todas luces 
había oído decir aquella palabra pero no sabía muy bien a qué o a quién se refería. 
Cuando Vivian Paley, la célebre maestra de educación preescolar, advertía a los niños 
que tenía a su cargo: «Nunca digas "no puedes jugar"», establecía un precepto que 
ampliaba el sentido de pertenencia e imponía una penalización a los que creaban 
división. 

A la edad de 5 años, a lo sumo, ya se han trazado las líneas que definen la amistad o 
la hostilidad, la inclusión en el grupo o la exclusión del mismo, el amor y el odio. Los 
niños pequeños tienen conocimiento de las identidades y de las líneas que definen a los 
grupos. Basándose en lo que observan, empiezan a adoptar actitudes respecto a los 
grupos a los que pertenecen, los grupos de los que se sienten excluidos y/o de aquellos a 
los que no quieren pertenecer. Que un joven sudafricano haya crecido en la década de 
1950 durante la época del apartheid o por el contrario en la Sudáfrica actual de la 
integración racial tiene una importancia enorme para el desarrollo de actitudes sociales y 
el grado de bienestar. 

Una cuestión importante es el hecho de que los jóvenes concedan importancia moral 
a la pertenencia a un grupo o, dicho con otras palabras, ¿el grupo A es sólo diferente del 
grupo B o es mejor (o peor) que éste? Los niños de 5 años ya tienen una noción de la 
moralidad como un dominio separado, es decir, son capaces de distinguir entre aquellas 
prácticas que son morales (simplemente está mal robar o hacer daño a otros) de aquellas 
otras que son meramente convencionales (en algunos países la gente conduce por la 
izquierda). Y puede que compartan también algunas intuiciones morales, por ejemplo, 
que los bienes se distribuirán de manera equitativa entre los miembros de un grupo. Sin 
embargo no se puede predecir si los jóvenes otorgarán fuerza moral a las diferencias de 
grupo per se («Los que tienen la piel de un color son mejores que los que tienen la piel 
de otro color»). Uno de los factores que influyó en el Tribunal Supremo de Estados 
Unidos cuando en 1954 se pronunció sobre el célebre caso de Brown contra el Consejo 
de Educación fue que los psicólogos demostraran que, si tenían la posibilidad de escoger, 
muchas niñas negras preferían jugar con muñecas blancas. Y en esa decisión resultaron 
tener un papel fundamental las actitudes y las prácticas de la comunidad que tenían a su 
alrededor. 

La responsabilidad de generar respeto entre grupos diferentes, y que ese respeto se 
muestre de manera pública, debería idealmente hallarse bien repartida en toda la 
sociedad. Padres, vecinos, líderes políticos, autoridades religiosas, medios populares de 
comunicación y una amplia gama de organizaciones comunitarias deberían, todos ellos, 
mostrar ese tipo de respeto. Y lo que es más, deberían recompensar a aquellos que 
muestren respeto y aislar o castigar de alguna manera a los que no lo mostraran, o por 
decirlo de otro modo, a aquellos que desprecian a los demás. Pero no podemos contar 
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con que predomine este tipo ideal de modelos de rol. Es mucho más probable que la 
persona en su proceso de crecimiento y maduración encuentre toda una gama de 
modelos, algunos tal vez dignos de admiración, pero muchos otros de naturaleza mixta o 
incluso claramente hostiles. Si se duda de lo que acabo de señalar, basta con hacer 
zapping por los canales del televisor o recorrer el dial de las emisoras de radio. 

A menudo surge una disociación entre la expresión püblica de la tolerancia y los 
signos más sutiles de esnobismo, prejuicio o franca exclusión. El psicólogo Yarrow 
Dunham y sus colaboradores han demostrado que, una vez superada la primera infancia, 
los nifios niegan tener prejuicios. Aun así, cuando se les coloca en un paradigma 
experimental en el que los períodos de reacción a determinados estímulos indican los 
prejuicios subyacentes, esos mismos niños revelan tener preferencia por su propio grupo 
y por los grupos de mayor categoría al tiempo que desdefian a los miembros de otros 
grupos y, en particular, a los que tienen menos prestigio. (Para ser más concretos, los 
sujetos responden con mayor rapidez cuando se etiqueta de positivos a los grupos que 
ellos respetan y de negativos a aquellos que desdefian.) La misma disociación entre la 
tolerancia manifiesta y el prejuicio encubierto se ha observado entre chicos 
norteamericanos y japoneses. Cuando los nifios pasan a ser adolescentes o adultos 
jóvenes, sus actitudes hacia los demás están ya bastante definidas; y salvo en el caso de 
circunstancias inusitadamente insólitas, es poco probable que en lo fundamental cambie 
la actitud que un individuo muestra hacia otros grupos. No es grato saber que el perjuicio 
y los prejuicios tienen una naturaleza perdurable; aun así, a menos que reconozcamos y 
admitamos la existencia de esta tendencia omnipresente, tendremos escasas posibilidades 
de superarla. 


UN MEDIO RESPETUOSO Y SUS FALSAS VARIANTES 


La tarea de los educadores queda así clarificada: si queremos modelar personas capaces 
de respetar las diferencias, tenemos que proporcionar modelos y ofrecer lecciones que 
fomenten esta actitud comprensiva. Estos modelos son decisivos sobre todo cuando las 
relaciones de poder entre individuos o grupos parecen asimétricas. Los modelos que 
establecen maestros y profesores constituyen un punto de partida decisivo. Los alumnos 
toman cumplida nota de cómo los maestros tratan a sus colegas, de cómo tratan a otros 
adultos y cómo tratan a los estudiantes, sobre todo, a aquellos que provienen de un grupo 
no mayoritario (por ejemplo, una minoría religiosa o un grupo de inmigrantes recién 
llegados). Los programas de estudios literarios, gráficos y experienciales escogidos por 
maestros y profesores, el modo en que estos materiales curriculares son tratados y, quizá 
de manera especial, los materiales que no son seleccionados o que se descartan de forma 
prematura, dejan una profunda huella. Consideremos, si no, la diferencia que existe entre 
una clase de mayoría blanca que lee y debate con interés acerca de libros escritos por 
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autores de raza negra que hablan sobre los individuos de su raza, y una clase equivalente 
en la que las obras de autores negros son menospreciadas o ni tan siquiera tratadas. El 
célebre novelista Saul Bellow no contribuyó a la causa del respeto entre las culturas 
cuando afirmó en tono burlón: «¿Quién es el Tolstói de los tutus, quién es el Zola de los 
zulúes?».? 

Volviendo al tema de las disciplinas específicas, no creo que la ciencia y las 
matemáticas deban servir como medios para resaltar las diferencias de grupo. En su 
condición de lenguajes universales, estas disciplinas deben interpretarse e impartirse de 
un modo similar en todo el planeta. Cuando se trata de historia, de las artes y las 
humanidades, sin embargo, es preciso hacer una serie de elecciones claras. La historia de 
un país resulta ser bastante diferente segün si se explica de entrada en función de 
cuestiones políticas, económicas, sociales o culturales. Un tratamiento histórico de la 
Guerra Civil española puede inclinarse por una posición neutra o bien mostrar su 
simpatía hacia la causa republicana o hacia la fascista. Creo, por mi parte, que estos 
temas humanos deberían ensefiarse desde diversos puntos de vista. Esto no significa, sin 
embargo, que todos los bandos en un conflicto merezcan idéntico respeto. Puede que los 
ciudadanos de una Alemania convulsionada por la depresión tuvieran razones para 
apoyar a los nazis en 1930, pero no hay razones, ni legítimas ni válidas, para defender la 
actitud beligerante que los nazis adoptaron al final de la década de 1930, por no hablar de 
la decisión de Hitler y sus sicarios de eliminar a los judíos y a otros sectores de la 
población a los que consideraban «indeseables» o «impuros». 

En toda sociedad aparecen mensajes que marcan el respeto o la ausencia de respeto, 
la tolerancia o la intolerancia. Se pueden sacar muchas lecciones de la presencia o la 
ausencia de miembros de diferentes grupos en las pruebas de atletismo, en los medios de 
comunicación, en la política, y otras muchas inferencias más a la luz de los papeles que 
asumen los miembros de esos grupos y de la manera en que los intereses de la mayoría o 
de la élite tratan a los individuos y grupos menos poderosos en esa sociedad. Una 
empresa puede alardear de que un 20 % de su plantilla está formada por trabajadores 
afroamericanos, pero un visitante o un empleado recién contratado no tardarán en darse 
cuenta de la verdadera situación: si los negros trabajan en la recepción o como directivos, 
si los que se hallan en la sala de juntas son servidos o sirven, qué grupos aparecen en los 
anuncios o en las presentaciones ante los medios de comunicación y cuáles quedan al 
margen o son presentados sólo ante püblicos selectos. 

De hecho se podría llegar a decir que las medidas de respeto auténticas se pueden 
detectar en la vida cotidiana, cuando, por decirlo así, nadie mira con atención. Para un 
político —ya sea alcalde, senador o presidente— es fundamental decir que ama a todos 
los seres humanos: resulta fácil colocar a los que representan a las minorías en posiciones 
visibles y hacerse fotografías con ellos. El observador escéptico se fija en quiénes son los 
asesores habituales del político, quién es enviado a las reuniones en las que hay mucho 
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en juego (y quiénes, en cambio, son invitados a los actos y las reuniones de un carácter 
más protocolario), con quién pasa su tiempo de ocio, con quién bromea o juega al golf y 
con quién comparte momentos de intimidad y confidencias. 

¿Cuáles son los signos de falso respeto o, si se prefiere, de pseudorrespeto? Por 
desgracia, los signos de falso respeto abundan. Una variedad comün, que en los ültimos 
afios ha alcanzado cierta notoriedad, es la tendencia a halagar a los que están arriba y 
tratar con insolencia a los que están abajo. Por desgracia demasiados individuos con 
cargos de poder han alcanzado su actual condición social gracias en parte a sus 
habilidades para halagar y servir a los que ya ocupaban cargos de autoridad. Pero cuando 
esos mismos individuos ignoran, maltratan o menosprecian a los que tienen menor 
influencia, ponen de manifiesto su falta de verdadero respeto hacia los demás. 

A lo largo de los afios, he tenido la oportunidad de observar ese falso respeto. En 
algunas ocasiones, me he formado una opinión positiva de alguien, llamémosle Rex, 
alguien que se comporta conmigo de forma amable y considerada. Pero, luego, cuando 
hablo con otras personas, me llegan opiniones bastante desfavorables acerca de Rex. AI 
analizarlas con detenimiento aparece una pauta que persiste. Rex y yo estábamos 
situados en niveles equivalentes dentro de una organización, o bien yo era el supervisor y 
Rex quería algo de mí, como por ejemplo una recomendación favorable para un trabajo. 
En cambio, las personas que se quejaban de él eran aquellas que no ocupaban una 
posición en la que pudieran ayudar a Rex o, de hecho, dependían de él. Recuerdo casos 
en que si Rex llegaba a alcanzar un estatus superior al mío, empezaba a comportarse de 
una manera mucho menos considerada. Este escenario de «halagar a los que están arriba 
y tratar a bastonazos a los que están abajo» me ensefió que Rex es perfectamente capaz 
de comportarse de un modo respetuoso siempre que tenga algo que ganar. En este 
sentido, puede ser un tipo de persona más deplorable que aquel individuo que muestra la 
misma falta de respeto hacia todos los individuos sea cual sea la posición que ocupen en 
la jerarquía. 

Se observa una pauta análoga en individuos que saben mostrar respeto en püblico, 
pero, por decirlo así, cuando se apagan las luces de los focos vuelven a las bromas 
estereotipadas o a cosas peores. En estos casos, el respeto aparece como algo que 
depende del momento y la situación, y no como una suposición que rige todas las 
relaciones humanas. 

Y luego está lo políticamente correcto que en la actualidad es un término despectivo 
o peyorativo. Cuando se utiliza en este sentido, lo políticamente correcto se refiere a la 
práctica consistente en hablar y actuar de manera positiva respecto de un determinado 
grupo, sólo porque en el pasado ha estado sujeto a malos tratos, y en menospreciar a 
cualquiera que exprese alguna crítica acerca de ese grupo. A su vez, lo políticamente 
incorrecto hace referencia a la práctica que consiste en rebajar o debiltar lo 
políticamente correcto: decir o hacer de forma deliberada algo que critica al grupo en 
cuestión o a aquellos que lo protegerían de la crítica. 
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No resulta sencillo decidir entre los ejemplos de lo politicamente correcto cuáles 
comportan respeto. En mi opinión no sería un signo de respeto actuar del mismo modo 
hacia todos los miembros de un grupo por el mero hecho que pertenezcan al mismo, y 
sin que medie algún intento de distinguir entre los miembros que forman ese grupo. Pero 
si el comportamiento de uno hacia los individuos de un grupo refleja un intento auténtico 
de ayudar y comprender a cada persona, entonces consideraría que se trata de una pauta 
de muestra de respeto. Lo políticamente incorrecto, por otro lado, conlleva falta de 
respeto tanto hacia lo que es políticamente correcto como hacia aquellos grupos cuyo 
sino trata de mejorar lo políticamente correcto. 

Un individuo que es de veras respetuoso otorga el beneficio de la duda a todos los 
seres humanos. En la medida de lo posible, evita pensar en términos de grupo. Reserva la 
censura a quienes de verdad se la merecen. Da la sensación de estar abierto a la 
posibilidad de que su juicio sea erróneo y permanece alerta ante cualquier cambio en el 
comportamiento que a su vez restablezca la sensación de respeto hacia aquel otro 
individuo. 

En mi opinión, el respeto no debería comportar una suspensión completa del juicio. 
Cuando una persona actúa sistemáticamente sin respeto hacia los demás, es preciso 
pedirle cuentas. Y si esa falta de respeto persiste, y degenera en una conducta 
abiertamente antisocial, esa persona debería ser aislada de la sociedad. (En contadas 
ocasiones, todo un grupo puede perder el derecho a ser respetado.) Mahatma Gandhi 
tendió su mano a Hitler cuando le escribió una carta en la que, encabezada con la 
expresión «Querido amigo», le pedía al dictador alemán que cambiara de táctica y le 
prometía el perdón si lo hacía. A su vez, Hitler comentó: «Péguenle un tiro a Gandhi, y 
si con eso no basta para someterlos, péguenle un tiro a una docena de los miembros más 
destacados del Congreso [el partido político de Gandhi]»? La lección es obvia: cuando el 
respeto incondicional fomenta sin querer respuestas  antihumanas, resulta 
contraproducente. 


EL VALOR DEL RESPETO 


Se puede tener una formación científica, matemática y técnica excelente en un entorno 
muy intolerante. Esta situación precisamente suele darse a menudo en regímenes 
fundamentalistas de carácter religioso o totalitarios en términos políticos. En cambio, 
cuando se quiere educar a individuos en el respeto de las diferencias entre los grupos, 
una responsabilidad especial recae en la formación en los ámbitos de las ciencias sociales, 
las ciencias humanas, las artes y la literatura. Dicho sin ambages, este tipo de formación 
no puede eludir las cuestiones del respeto amparándose en la rübrica de un estudio 
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disciplinar «puro». Antes bien, resulta necesario plantear directamente el valor del 
respeto, sus costes y los costes infinitamente mayores que a largo plazo se derivarán de 
la falta de respeto. 

Durante los primeros años de escolarización, el mejor modo de enfocar este tipo de 
cuestiones es hacerlo a través de experiencias en las que miembros de distintos grupos 
trabajan juntos en proyectos comunes, llegan a conocerse unos a otros directamente y 
descubren que una perspectiva puede ser diferente sin por ello ser deficiente. Además, es 
importante leer libros, ver películas y participar en juegos y simulaciones en los que se 
modelan y fomentan relaciones de respeto entre individuos y grupos. Por si el papel que 
desempefia el entorno aün nos parece poco importante, baste mencionar un eslogan que 
tuve la oportunidad de ver en la recreación que se hizo en un museo de lo que era un 
aula alemana en 1912. Aunque resulte dificil de creer, en un cartel que colgaba de una 
pared se leía en alemán una leyenda que exhortaba a odiar a los vecinos. A la vista de 
eso, no es de extrañar que, dos años más tarde, estallara una guerra mundial entre 
Alemania, por un lado, y varios de sus países vecinos unidos en el bando de los Aliados. 

En Estados Unidos, los actuales intentos por conceder una presencia equivalente en 
el ámbito de la educación a una serie de festividades religiosas y a héroes prototípicos de 
los distintos grupos étnicos, pese a ser blanco fácil de las burlas, están justificados porque 
revisten gran importancia para los miembros de aquellas minorías que pueden sentirse 
como si su existencia no hubiera sido tenida en cuenta por la estructura de poder de la 
sociedad en la que viven. Sin embargo, si tales intentos ecuménicos son considerados 
como algo políticamente correcto que sólo se hace pensando en la galería, o no son 
refrendados por comportamientos cotidianos, pueden que sean inútiles o incluso 
contraproducentes. Los miembros del grupo mayoritario los considerarán gestos vanos, 
carentes de auténtico significado. Los miembros de los grupos minoritarios, por su parte, 
los verán como iniciativas condescendientes destinadas a comprar su aquiescencia para 
librarse de posibles críticas. Este tipo de tensiones predomina en los países de Europa 
occidental que, en las últimas décadas, han absorbido millones de inmigrantes 
procedentes de África, Asia y de otras regiones más pobres de Europa. En este sentido, 
la estabilidad y la salud mental de la «vieja Europa» dependerá de si ignora o no a los 
inmigrantes, si los trata con condescendencia, y si les concede o no un lugar de verdad en 
la que es su nueva tierra. Si bien son muchas las causas del terrorismo, sin duda una de 
las principales es la sensación de vivir en una profunda marginación en el país en que se 
reside. 

A medida que pasan los años de la infancia y el niño entra en la adolescencia, es 
preciso dedicar una cantidad significativa de tiempo a tratar cuestiones explícitas 
derivadas de la pertenencia a grupos y del conflicto entre éstos. En esas edades es 


apropiado impartir cursos como los de Facing History and Ourselves. En Estados 
Unidos esta conocida propuesta de plan de estudios empieza de forma habitual con el 
Holocausto y la Segunda Guerra Mundial, y avanza abarcando ejemplos de conflictos 
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étnicos y raciales existentes en los diversos rincones del planeta. Ya sea a través de la 
lectura de obras literarias, del análisis detallado de la historia o del sistema político de los 
diversos países, mediante el examen de las productos artísticos de una región o a través 
del debate centrado en acontecimientos actuales, los estudiantes tienen que enfrentarse al 
modo en que los diversos grupos se han relacionado unos con otros en el pasado y la 
manera en que podrían relacionarse si en el futuro sacaran partido de su relación en el 
futuro. 

Antes de seguir adelante, quisiera responder a dos posibles objeciones. Ante todo, 
no puedo asegurar que del tipo de debates abiertos que he mencionado resulte una mayor 
tolerancia. De hecho, al principio puede que suceda justo lo contrario, porque los 
estudiantes (al reflejar a menudo aquello que han escuchado decir en casa, en el colegio o 
en los medios de comunicación) expresan una serie de profundas reservas respecto a los 
grupos que son diferentes al suyo. Hacer püblicas estas opiniones es un aspecto 
necesario, aunque a menudo incómodo, del proceso de aprendizaje. Los judíos no 
disfrutan precisamente escuchando los prejuicios de los gentiles (y tampoco los gentiles 
aceptan de buen grado los prejuicios de los judíos); pero a menos que se expresen estas 
caricaturas y se aborden abiertamente sus méritos y distorsiones, este tipo de ideas falsas 
o errores manifiestos no hará más que enconarse bajo la superficie, quedando siempre a 
punto para que cualquier demagogo los explote. 

En segundo lugar, no pretendo sugerir que las disciplinas de historia, literatura o 
economía deban sacrificarse en aras del estudio de las relaciones de grupo. Sin duda, 
algunos aspectos de estas disciplinas pueden y deben ser ensefiados con documentos 
«neutros»; algunas facetas de la datación histórica o de la microeconomía son tan 
universales como las matemáticas o la biología. Pero es igual de importante que los 
educadores incluyan en la ensefianza disciplinar que imparten ejemplos bien definidos en 
los que las relaciones de grupo han sido factores clave o determinantes, como sucede tan 
menudo en los asuntos humanos. 

Hasta aquí he hablado del respeto sobre todo en el contexto de los valores y los 
entornos escolares. Pero, sin duda, el respeto es igual de importante en el lugar de trabajo 
y en la sociedad civil. Resulta evidente que las organizaciones y las comunidades trabajan 
de una manera más efectiva cuando los individuos que las constituyen tratan (pese a sus 
diferencias) de comprenderse unos a otros, se ayudan mutuamente y trabajan juntos para 
alcanzar metas comunes. En este punto son esenciales los ejemplos de liderazgo positivo 
así como las medidas que sancionan de forma clara toda falta de respeto: el ostracismo, 
la destitución o el despido si es preciso. Menos fácil de comprender es que en el seno de 
una organización resulte difícil mantener el respeto cuando uno considera enemigos a 
quienes se hallan fuera y no pertenecen a la organización. Después de todo, los 
competidores a los que se enfrenta son también seres humanos y uno mismo hubiera 
podido acabar en la organización rival y ser asimilado, después de una próxima fusión o 
absorción, en las entrafias de la antigua organización rival Se cuenta que, en cierta 
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ocasión, para motivar al equipo de fütbol americano que dirigía, el entrenador de Harvard 
estranguló con sus propias manos un bulldog, la mascota del equipo rival de Yale, aunque 
confío en que sólo sea una invención. 

Del estudio de los equipos en acción han surgido algunos conceptos importantes. En 
las investigaciones realizadas en torno a equipos de cirugía del corazón, Amy Edmondson 
y sus colegas documentaron que un trabajo en equipo logrado depende ante todo de las 


habilidades de dirección, más que de la pericia técnica de sus líderes. 10 Los miembros de 
los equipos responden favorablemente cuando las sugerencias que hacen son tomadas en 
serio y cuando las reflexiones sobre un procedimiento se producen de modo colegiado. 
En un estilo similar, David Garvin y Michael Roberts recomiendan a los líderes que 
interpreten la toma de decisiones como un proceso y no como un acontecimiento.!! Es 
preciso alentar a los miembros de un grupo a que se planteen preguntas unos a otros, que 
sopesen los pros y los contras de las alternativas, que defiendan posiciones distintas a las 
suyas propias: este enfoque deja de lado la jerarquía y favorece la actitud de enterrar las 
diferencias una vez que se ha tomado una decisión. 

John Seely Brown, basándose en sus experiencias como fundador y director 
ejecutivo del centro de investigación de la compafiía Xerox en Palo Alto, conocido 
familiarmente como PARC, habla sin ambages de lo que, a su juicio, es una organización 
respetuosa. |? Seeley trataba de comprender por qué razón cuando el PARC lanzaba 
innovaciones tecnológicas que eran tan brillantes, sin embargo, acababan siendo 
rechazadas de manera habitual por la cultura empresarial de la compañía (y, dicho sea de 
paso, pasaban a enriquecer las arcas de Apple Computer en lugar de beneficiar a la 
Xerox Corporation). Brown llegó a la conclusión de que los innovadores del PARC o 
bien no entendían o bien no respetaban a los ingenieros y directivos de la Xerox, una 
falta de empatía que se era manifiesta también en el otro sentido de la relación. Este 
desalentador panorama empezó a cambiar cuando los miembros de cada cultura 
particular hicieron intentos tangibles de comprender y no encasillar a los demás. Los 
ingenieros y los de marketing se arriesgaron a entrar en la cultura del PARC, y los 
diseñadores e inventores se pusieron en el lugar de aquellos que tenían el cometido de 
cumplir el balance final en la compañía madre: la consecuencia fue un mejor respeto 
mutuo y, en última instancia, un mayor éxito de la corporación Xerox. 

A veces se ha alabado la falta de respeto como un valor. En un ensayo 
deliberadamente provocador, Rodney Kramer defendía a los ejecutivos que son severos 
con sus empleados, que ejercen la dirección mediante la ofensa y la intimidación en lugar 
de hacerlo a través de la razón y el comedimiento.'? Kramer sugiere que estas tácticas 
son apreciadas ante todo cuando lo que se necesita es provocar un cambio rápido en una 
organización que está aletargada. Sostiene, además, que los empleados a menudo llegan a 
valorar estas tácticas de acoso (bullying): las palabras y los actos del intimidador 
despejan el ambiente, acaban con elementos inütiles y alientan a estos mismos empleados 
a mostrarse más insensibles. No dudo que este tipo de tácticas puedan ser efectivas a 
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corto plazo ni tampoco de que en algunas ocasiones puedan ayudar a dar incluso un giro 
positivo a una situación; pero cuando se convierten en normas, acaban destruyendo el 
tejido que da forma a una organización. A largo plazo, gobernar con pufio de hierro, por 
decreto, a través del miedo y la furia está destinado al fracaso. Además, es mucho más 
sencillo recurrir a esta actitud cuando uno es alguien extraño que cuando se está alojado 
—o mejor dicho, atrapado— en el seno de la organización, ya se trate de un equipo 
médico que lucha por salvar vidas o una empresa que, asediada por problemas, trata de 
evitar la quiebra. 

Inculcar respeto es fácil durante los primeros afios de vida. Pero si me permiten 
poner como ejemplo algo que me sucedió a mí, nunca es demasiado tarde. Por dos veces 
en los últimos años, tuve una reacción de falta de respeto ante una situación. En ambos 
Casos, en parte estimulado por el trabajo en este libro, cambié de opinión. 

Cuando me enteré de que en Francia un funcionario del Estado había decidido 
prohibir que las niñas y jóvenes musulmanas llevaran el chador y otros atuendos 
religiosos en la escuela, al principio me mostré favorable a aquella medida. Al fin y al 
cabo, las escuelas francesas han sido marcadamente laicas durante dos siglos, y tanto los 
alumnos como los docentes deben respetar ese compromiso arreligioso. Pero, luego, 
cuando sopesé los costes que suponía para las mujeres verse privadas de un aspecto 
importante de su religión, y al tomar conciencia de que los velos en realidad no vulneran 
la libertad de otras personas, llegué a la conclusión de que el respeto debería primar sobre 
una norma establecida hace mucho tiempo. 

De forma análoga, cuando conocí la decisión de un periódico danés de publicar unas 
caricaturas satíricas de Mahoma y de las prácticas religiosas musulmanas, me sentí 
inclinado a pensar que debía prevalecer la libertad de expresión. Sin embargo, al ver el 
profundo dolor que causaban a los musulmanes de todo el mundo y, al final, la violencia 
que habían desencadenado, reconsideré mis ideas iniciales. Los dibujos satíricos son una 
forma particularmente despiadada de burla y, sobre todo, resultan ofensivos para quienes 
no están familiarizados con el lenguaje que emplean. Si bien debe permitirse a los artistas 
que dibujen lo que deseen y a los editorialistas que expresen sus críticas sobre todas las 
instituciones sin excepción, el daño que causó la publicación de esas caricaturas satíricas 
fue excesivo e innecesario. Ni los artistas ni la prensa libre se hubieran resentido 
demasiado si las críticas se hubieran expresado en palabras y no a través de imágenes. Y 
por esta razón seguiré defendiendo el derecho de Salman Rushdie a publicar sus Versos 
satánicos y, sin lugar a dudas, seguiré condenando a quienes lanzaron la fatua contra él. 

Si menciono estos ejemplos no es para insistir en que el respeto debería triunfar 
siempre sobre las demás virtudes, ni tampoco para indicar que mis cambios de 
apreciación eran forzosamente correctos. Más bien quisiera resaltar que en el complejo 
terreno global en que ahora vivimos, debemos dar prioridad siempre que sea posible al 
respeto hacia quienes tienen experiencias y creencias diferentes a las nuestras, y esperar 
que nos devuelvan el favor. 
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RESPETO PESE A TODA ADVERSIDAD 


Las mültiples facetas del respeto se pueden cultivar de infinidad de maneras. Aquellos 
que tienen una predisposición filosófica lo hacen hablando de moral, ética, derechos 
humanos y obligaciones. Una feliz consecuencia de este enfoque es la idea de que todos 
los seres humanos forman parte de una ünica comunidad. (A veces esta universalidad se 
hace extensible a los animales e incluso a todo el sacrosanto universo de seres vivos y no 
vivos.) Otros, en cambio, prefieren modos de interacción derivados de la experiencia. 
Estas personas reclaman juegos, empleos o actividades de voluntariado porque de ese 
modo podrían surgir opiniones más matizadas. Los programas escolares que inculcan 
tendencias filantrópicas son prometedores. En un programa impartido en la ciudad de 
Nueva York denominado Common Cents, los jóvenes se dedican a recoger donativos de 
la comunidad y, luego, deciden en grupo cómo asignar esos recursos económicos. 
Además, es preciso orientar a los individuos con potencial de liderazgo para que pongan 
sus capacidades y aptitudes al servicio de grupos y misiones positivos. Debe alentarse a 
los individuos con inclinación emprendedora a que formen organizaciones que sirvan al 
bien comün en vez de a fines egoístas, y a que promuevan y extiendan la participación en 
ellas a toda la población. Pensando en los jóvenes, es preferible que se unan para 
construir casas u ofrecer conciertos gratuitos para los más desfavorecidos, a que se 
corran juergas en la calle o se sienten a fumar hierba en el sótano del vecino. Los 
adolescentes tienen potenciales de liderazgo y de iniciativa que se pueden canalizar hacia 
diversos fines. A sus mayores —padres, educadores, líderes de la comunidad, 
compafieros algo mayores o más maduros— les corresponde influir en el modo en que 
estos potenciales se movilizan. 

En este contexto resulta instructivo —a la vez que estremecedor— conocer la 
identidad de los que asistieron a la reunión que se celebró durante el mes de enero de 
1942 en una villa situada frente al lago Wannsee, en el sureste de Berlín, y en la que se 
acordó la puesta en marcha de la «solución final». De los catorce asistentes, todos ellos 
hombres, ocho contaban con titulaciones de grado superior expedidas por universidades 
centroeuropeas. A todas luces, los afios de escolarización no son garantía de una mente 
respetuosa. 

Si bien no existe ninguna fórmula fiable que produzca individuos respetuosos, los 
estudios realizados sobre los «salvadores» —aquellas personas que, en la Europa 
ocupada por los nazis y con grave peligro para sus vidas, decidieron esconder a los judíos 
o a otros individuos perseguidos— nos aportan indicios muy valiosos. Según Samuel 
Oliner, a simple vista los salvadores tenían un aspecto bastante comün: se parecían a 
muchos de los espectadores pasivos o incluso a algunos de los que colaboraron 


activamente con la Gestapo. ^ Un examen más detallado, sin embargo, ponía de 
manifiesto varias diferencias reveladoras. Durante su infancia, sus padres habían evitado 
el castigo físico y en su lugar optaron por darles explicaciones lúcidas sobre las reglas y 
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costumbres. Los salvadores se diferenciaban del resto de sus conciudadanos por los 
sólidos valores —a menudo religiosos, aunque no siempre— que les habían inculcado sus 
progenitores; por una actitud constructiva y optimista hacia la vida; por la profunda 
relación que les unía con los demás, aun con los que pertenecían a un grupo diferente; y, 
ante todo, por una reacción intuitiva (en realidad, instintiva) que les hacía comprender 
que lo que se hacía a las personas inocentes estaba mal y que como individuos eran 
agentes que podían (y debían) actuar para enmendar aquel estado de cosas. 

En los ültimos afios, distintas personalidades han emprendido a título individual una 
serie de iniciativas fascinantes para acercar a grupos enfrentados desde hace tiempo. 
Algunos han procurado tender puentes de unión mediante la participación conjunta en 
actividades musicales. Daniel Barenboim, pianista y director de orquesta hebreo con 
multiples raíces geográficas, ha trabajado en estrecha colaboración con Edward Said, 
ensayista norteamericano de origen palestino, y juntos han creado el West-Eastern Divan 
Workshop, una iniciativa cuyo objetivo básico es la formación de una orquesta 
constituida por jóvenes müsicos de origen israelí y árabe. Éstos pasan el verano en el 
espacio relativamente neutral de Europa occidental y ensayan juntos obras musicales del 
repertorio clásico (sobre todo europeo). Por las noches celebran debates abiertos en los 
que discuten cuestiones políticas y culturales de carácter delicado. A menudo es la 
primera ocasión en que cualquiera de ellos, sea israelí o palestino, habla con personas 
que hasta ese momento ha tildado de enemigos. 

Con las actividades compartidas derivadas de la interpretación conjunta de obras 
musicales durante el día y del diálogo sobre cuestiones difíciles por la noche se consigue 
que los miembros de uno y otro grupo se aproximen. Como explicaron en su día Said y 
Barenboim: «[Los jóvenes] se esforzaban en hacer algo juntos, algo que a todos les 
preocupaba, que les apasionaba. [...] La evolución de estos muchachos de una 
perspectiva a otra era básicamente imparable. [...] En cuestiones culturales, el hecho de 


fomentar tales contactos contribuye a hacer que las personas se sientan más cerca unas 
15 


de otras». 

A todas luces, una orquesta formada por varias decenas de jóvenes de Oriente 
Medio no puede resolver los problemas de una región que ha vivido durante siglos 
sumida en los estragos de la guerra. Además, los dos creadores de esta orquesta eran a su 
vez personas controvertidas, con una nada desdefiable capacidad de polarizar a 
partidarios y detractores. (Es más que dudable que hubieran podido alcanzar lo que 
lograron sin evitar la controversia.) Tal como Barenboim comentó: «Una persona 
determinada a hacer algo constructivo con su vida tiene que aceptar el hecho de que no 
todo el mundo va a quererle».!6 Con todo, el acto mismo de crear una orquesta y 
organizar una serie de talleres orientados hacia la política es un acto valiente y 
encomiable. Y, al igual que sucedió con la llamada «diplomacia del ping-pong» que 
contribuyó al deshielo de las relaciones chino-estadounidenses en la década de 1970, un 
acercamiento a través del arte puede contribuir a obrar la reconciliación política. De 
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hecho, la misma semana de 2005 en que la Franja de Gaza fue devuelta a los palestinos, 
la joven orquesta dio un concierto en la ciudad de Ramala. Y durante el verano de 2006, 
mientras Israel y la milicia libanesa de Hezbolá se enfrentaban bombardeando sus 
respectivas posiciones, la orquesta dio conciertos en trece ciudades. Barenboim comentó 


en aquel entonces que esos conciertos eran «una respuesta muy pequeña a los terribles 


horrores de la guerra». 


En 1998 el célebre violoncelista Yo-Yo Ma, inspirándose en esta iniciativa aunque 
dándole un enfoque algo diferente, lanzó el Silk Road Project. El propósito artístico del 
proyecto consiste en acercar a un amplio püblico la müsica de las tierras que formaban la 
antigua Ruta de la Seda, la vasta ruta del comercio intercontinental que entre el primer 
milenio antes de Cristo y el segundo milenio de nuestra era han recorrido millares de 
mercaderes. Al interpretar müsica originaria de países como Irán, Kazajstán, Uzbekistán, 
Turquía y China sirviéndose tanto de compositores como intérpretes de aquellas tierras, 
Ma y sus colegas confían en transmitir algunas lecciones importantes acerca de la 
humanidad: por ejemplo, que no existe una müsica cien por cien original, aunque sí 
existen auténticas tradiciones artísticas; que todas las sociedades aprenden unas de otras, 
tal como lo han hecho en el pasado y lo siguen haciendo en el presente; y que la alegría y 
la comprensión pueden emanar de excelentes interpretaciones de mültiples tradiciones e 
hibridaciones musicales. 

Como era previsible en alguien que nació en Francia de padres taiwaneses y estudió 
antropología, y actualmente reside en Estados Unidos, aunque viaja constantemente por 
todo el mundo, Ma tiene la sana ambición de mostrar a través de este proyecto las 
afinidades esenciales que existen entre todos los seres humanos. El proyecto «trata de 
fomentar la colaboración y una idea de comunidad entre müsicos, püblicos e instituciones 
que comparten su fascinación por la imaginación artística transcultural que la Ruta de la 
Seda simboliza».!? Con unas metas ambiciosas, el Silk Road Project desarrolla diversos 
tipos de ayudas educativas dirigidas a docentes y a estudiantes para que puedan conocer 
de primera mano esas regiones remotas del mundo, se sientan a gusto con los habitantes 
y las obras de arte de esas regiones, y sepan apreciar la evolución de las culturas y la 
influencia que una entidad geográfica antigua ejerce aün en el mundo actual. 

Estos dos proyectos centrados en la musica tratan de generar una mejor 
comprensión y realzar el respeto mutuo con medios básicámente no verbales. Pero ¿qué 
sucede en las situaciones en que un grupo en el poder ha perpetrado terribles crímenes 
contra otros ciudadanos menos fuertes? 

En este sentido, las comisiones de la verdad y de reconciliación que en los ültimos 
años se han constituido en Sudáfrica y otras dos decenas de sociedades nos aportan una 
serie de ideas e indicios esenciales acerca del camino a seguir. Este tipo de comisiones 
surgieron de una toma de conciencia idéntica a la de los dos proyectos antes 
mencionados. Por un lado, los actos brutales e imperdonables que se cometieron contra 
los miembros de un grupo, a menudo sobre la simple base de factores accidentales: 
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quiénes eran sus padres biológicos y dónde se habían criado. (El término limpieza étnica 
es un eufemismo que generalmente expresa de forma decorosa lo que en realidad es 
genocidio.) Por otro lado, si la sociedad ha de perdurar a largo plazo, resulta esencial que 
los miembros de ambos grupos —tanto las víctimas como sus verdugos— puedan pasar 
página. ? 

Siguiendo el ejemplo de Mahatma Gandhi y Nelson Mandela, los miembros de las 
partes agraviadas deben renunciar a tomar represalias por los dafios que les han causado, 
deben renunciar a la ley del talión, a la filosofía del «ojo por ojo» que durante siglos ha 
exacerbado el interminable ciclo de la violencia. Al contrario, las víctimas deben ofrecer 
la reconciliación a aquellos individuos que están dispuestos a admitir sus actos y pedir 
disculpas en püblico por los actos que cometieron, expresar su arrepentimiento e implorar 
el perdón. Este acto de perdón no siempre es posible y casi nunca resulta fácil 
concederlo. Pero a veces los individuos pueden dejar atrás el pasado, o al menos 
tolerarse unos a otros y, en los casos más afortunados, alcanzar cierto respeto mutuo. 

A lo largo de décadas, estas comisiones han desarrollado procedimientos bastante 
específicos para pasar del odio a la tolerancia y, en ültima instancia, al respeto. Los 
procedimientos varían segün las comisiones y los países, pero presentan una serie de 
puntos que se repiten. Para empezar, las comisiones no se constituyen como tribunales 
de justicia civil ni como tribunales de guerra y no tienen por meta imponer justicia. Más 
bien han sido pensadas para dar testimonio de lo sucedido, de un modo tan concreto y 
exhaustivo como sea posible. Al principio los representantes de las comisiones recopilan 
abundante información sobre los antecedentes. Luego, a menudo en sesiones o vistas 
püblicas, invitan a las víctimas a que relaten sus experiencias con tantos detalles como 
quieran o puedan soportar. A quienes causaron daño a las víctimas o a los familiares de 
éstas, que a veces fueron asesinados, se les exige que rindan cuentas de sus actos. En el 
mejor de los casos, los verdugos responden con franqueza, se arrepienten de los brutales 
actos que cometieron, presentan sus disculpas e imploran el perdón, secuencia que pasa 
por el reconocimiento de la brutal atrocidad de los actos cometidos, el arrepentimiento y 
el perdón.?? Y, en algunos casos, las partes agraviadas les conceden de hecho el perdón 
que han implorado. 

Durante las sesiones, los miembros de las comisiones escuchan con minuciosa 
atención. Ofrecen apoyo a las víctimas y les animan a exponer sus experiencias con todo 
detalle; como ha señalado la especialista en ciencias jurídicas Martha Minow, restañar las 
heridas y ejercer la clemencia son los paradigmas que orientan el trabajo de estas 
comisiones y no la justicia y la imparcialidad.?! Las comisiones también brindan apoyo a 
los verdugos, aunque sólo si su colaboración parece sincera y motivada. Su objetivo 
ültimo es documentar, tanto con miras al presente como por propósitos históricos, todo lo 
acaecido de la forma tan exhaustiva que les sea posible. En algunos casos, hacen 
recomendaciones acerca de lo que se debe hacer en un caso concreto: por ejemplo, 
pueden conceder la amnistía o exigir indemnizaciones. Pero su misión más genérica 
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consiste en realizar el trabajo encomendado de manera oportuna y, luego, orientar sobre 
el modo en que la sociedad puede restañar sus heridas y pasar página, aunque sin olvidar 
nunca el pasado, pero sin quedar tampoco atrapada y sepultada por su abrumadora 
presencia. En algunos casos, la meta es claramente política: reforzar el nuevo régimen y 
fortalecer una democracia joven y aün frágil. Y de hecho, a veces ha resultado factible: la 
sociedad restafia sus heridas y las personas y los grupos antes enfrentados entierran sus 
diferencias y trabajan juntos, primero tolerándose mutuamente y, en ültima instancia, 
respetándose unos a otros. 

Para superar el odio, la rivalidad y los lastres de la historia resulta esencial buscar 
puntos de coincidencia. Para individuos que viven en la misma tierra, existe la posibilidad 
de que las experiencias comunes, los recuerdos o las aspiraciones de futuro acaben por 
unirlos. Quienes combatieron en bandos contrarios en la guerra de la antigua Yugoslavia 
puede que redescubran un amor compartido por la tierra, amigos o incluso enemigos 
mutuos. Los habitantes de Irlanda del Norte y de la Repüblica de Irlanda tal vez puedan 
aprender a superar sus diferencias históricas y religiosas, en lugar de seguir valorando una 
tradición cultural, una lengua y un parentesco comunes. John Adams y Thomas 
Jefferson, que durante mucho tiempo fueron candidatos rivales a la presidencia de 
Estados Unidos, se reconciliaron en sus afios de senectud a través del reconocimiento de 
las luchas comunes en que habían tomado parte cuando las trece colonias trataban de 
independizarse y el orgullo que sentían por la repüblica en cuya creación ambos habían 
desempefiado un papel decisivo. Daniel Barenboim y Edward Said trabaron amistad 
gracias a su afición por la müsica y a la aspiración que compartían en cuanto a la 
reconciliación de los pueblos semitas. 

El respeto hacia los demás debería impregnar nuestra vida. La mayoría pasamos 
casi todo el día en nuestro lugar de trabajo. A continuación nos centraremos en el tipo de 
actitud que los individuos deben mostrar cuando ejercen su vocación profesional y 
cumplen con su papel como ciudadanos. 
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Capítulo 6 


LA MENTE ÉTICA 


¿En qué mundo nos gustaría vivir si no conociéramos previamente el estatus social ni los 
recursos que vamos a tener? A título personal, aunque confío en que no sólo sea 
personal, me gustaría vivir en un mundo caracterizado por el trabajo bien hecho, por el 
trabajo excelente, ético y atractivo. A lo largo de más de una década he explorado con 
Mihaly Csikszentmihalyi y William Damon la naturaleza del buen trabajo. En concreto, 
nosotros y nuestros colegas hemos tratado de determinar qué factores contribuyen a un 
buen trabajo, cuáles inciden negativamente y de qué modo puede extenderse la incidencia 
del trabajo bien hecho, excelente, ético y atractivo. Dado que los resultados a que ha 
llegado nuestra investigación permiten esclarecer la mente ética, trataré de describirlos 
con cierto detalle. 

Como ya comprendieron a finales del siglo xIX los científicos que sentaron las bases 
de las ciencias sociales, el trabajo ocupa el centro de la vida contemporánea. Émile 
Durkheim definió convincentemente el papel indispensable de la división del trabajo en 
las sociedades complejas. Max Weber describió los fundamentos religiosos de una 
«profesión» que va más allá de la mera realización y refleja nuestra sentida reacción a la 
llamada divina. Sigmund Freud hizo del amor y el trabajo las claves de una buena vida. 
A] hablar de «buen trabajo» nos referimos a tres facetas distintas. Puede tratarse de un 
buen trabajo porque su calidad sea excelente, lo que en los términos que venimos 
utilizando equivaldría a decir que es muy disciplinado. Puede ser también un buen 
trabajo por ser responsable y tener siempre en cuenta sus consecuencias para la 
comunidad en que se desarrolla. Y puede ser un buen trabajo porque nos hace sentirnos 
bien, es decir, es interesante y valioso y nos proporciona sustento aun en condiciones 
desafiantes. La educación prepara para la vida, y en muchos sentidos para una vida de 
trabajo. Los educadores deberían preparar a los jóvenes para llevar una vida 
caracterizada no sólo por un buen trabajo sino también por el trabajo bien hecho. Tanto 
el entorno del trabajo como la sociedad en un sentido amplio deben apoyar y sostener en 
este sentido el buen trabajo. 

Todo estudio amplio y ambicioso ha de tener un punto de partida, y por ello hemos 
decidido centrarnos en el buen trabajo en el ámbito profesional. Entendemos por 
profesionales a un grupo de trabajadores bien capacitados que prestan un importante 
servicio a la sociedad. A cambio de prestar su servicio de una manera imparcial y de 
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aplicar un juicio prudente en circunstancias complejas, los profesionales gozan de 
posición social y autonomía. En nuestro estudio hemos entrevistado a más de mil 
doscientos individuos. La mayoría desempefian su trabajo en esferas profesionales de 
reconocido prestigio, como la medicina, el derecho, las ciencias, el periodismo y la 
educación. Asimismo en la muestra estudiada se incluyen individuos que trabajan en 
ámbitos que no se consideran estrictamente profesionales, como las artes escénicas, la 
filantropía y las iniciativas empresariales de carácter social. Algunos de estos individuos 
acaban de acceder a la vida profesional, otros se hallan a la mitad de su carrera y otros 
son veteranos que ya no trabajan a tiempo completo pero que forman parte del consejo 
de administración, observan la situación de la profesión e intervienen cuando lo estiman 
oportuno con el fin de mantenerla en buen estado. Por medio de entrevistas en 
profundidad con estos profesionales reconocidos hemos procurado determinar sus metas, 
las fuerzas que facilitan o impiden el avance hacia esas metas, cómo se desenvuelven en 


situaciones a menudo dificiles, qué influencias formativas afectan a su evolución y en 


qué dirección se encamina la profesión a la que pertenecen. ! 


Desde cierto punto de vista resulta fácil identificar a los profesionales. Han obtenido 
una licenciatura; su formación es amplia y constante; asisten a gran nümero de 
congresos, conferencias y reuniones con otros colegas, tanto en el lugar de trabajo como 
fuera de él; y viven con comodidad, cuando no de modo ostentoso. Si no actúan según 
los criterios reconocidos y admitidos, corren el riesgo de ser inhabilitados por el gremio o 
asociación profesional. Ahora bien, es importante poner de relieve que ser reconocido 
miembro de una profesión no es lo mismo que actuar como un profesional. Muchos 
individuos considerados profesionales y que visten trajes caros no actúan de modo 
profesional: no cuidan los detalles, persiguen sus propios intereses y no respetan los 
preceptos ni las limitaciones básicas de su profesión. El trabajo al que dedican su 
actividad «compromete», es decir, puede suponer un grave riesgo. Por otro lado, muchos 
de los individuos considerados profesionales se comportan de modo admirable desde el 
punto de vista profesional Se trata de individuos expertos, responsables y 
comprometidos que merecen todo el respeto. (Todos preferimos los hoteles, los 
hospitales y las universidades cuyo personal está formado por este tipo de profesionales 
que, valga la expresión, trabajan por vocación.) En las páginas que siguen me centraré en 
los individuos que se comportan como profesionales con independencia de la formación 
que hayan recibido; es decir, en los individuos volcados en la profesión que son ejemplo 
de orientación ética en su trabajo. 

Aunque nuestra investigación se ha centrado en el mundo del trabajo, la mente ética 
no se limita al espacio laboral A mi juicio, también el papel que debe cumplir el 
ciudadano requiere una orientación ética: la convicción de que la comunidad a la que se 
pertenece ha de tener determinadas características de las que uno se sienta orgulloso y el 
compromiso personal de trabajar en bien de la comunidad para que se sienta orgullosa de 
ser como es. En realidad, si bien es cierto que un individuo podría escoger entre 
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centrarse en el espacio laboral o dedicar sus energías a la comunidad en la que vive, la 
postura ética fundamental abarca ambas opciones. Se trata de ámbitos que comparten la 
característica de que el individuo ha de poder distanciarse de la vida cotidiana y hacerse 
una idea de la naturaleza del trabajo y de la comunidad. En este sentido tiene que 
plantearse, por ejemplo, qué significa hoy día ser un abogado, un médico, un ingeniero o 
un educador; qué significa ser un ciudadano de la comunidad, de la región y del planeta 
en que vive. Además hemos de preguntarnos qué debemos a los demás, y en especial a 
quienes por su origen o su mala suerte son menos afortunados que nosotros. 

Considerada de este modo, la ética comporta una actitud intrínsecamente más 
distanciada que las relaciones personales que se plasman en la tolerancia, el respeto y 
otros aspectos de la moral personal. Segün la terminología usual en las ciencias 
cognitivas, la ética implica una actitud abstracta: la capacidad de reflexionar 
explícitamente sobre la manera en que uno cumple o no determinado papel. Más adelante 
me extenderé sobre la relación entre respeto y ética. 


PUNTALES DEL BUEN TRABAJO 


Es más fácil adquirir una mente ética cuando se ha crecido en un entorno en que la 
norma es el trabajo bien hecho. Al igual que reconocemos culturas —por ejemplo, la 
china— en las que se ha cultivado el trabajo disciplinar, o sociedades —como Silicon 
Valley, en California— en las que se ha valorado mucho la creatividad, también cabe 
identificar lugares concretos caracterizados por el buen trabajo. Uno de mis ejemplos 
preferidos es la pintoresca ciudad de Reggio Emilia, en el norte de Italia, comunidad que 
he visitado y estudiado a lo largo de un cuarto de siglo. A juzgar por lo que he observado 
durante todos estos años, Reggio Emilia funciona muy bien. Se trata de una comunidad 
refinada que ofrece servicios de alta calidad a sus ciudadanos y abundancia de 
manifestaciones y tesoros artísticos de todo tipo. Durante las ültimas décadas esta 
comunidad, con algo más de cien mil habitantes, ha dedicado una cantidad de recursos 
humanos y económicos sin precedentes al desarrollo de centros de calidad destinados al 
cuidado infantil y a la ensefianza preescolar. En 1991 la revista Newsweek decía de las 
instituciones creadas en Reggio Emilia que eran «los mejores centros de ensefianza 
preescolar del mundo».? Cuando los visitantes preguntan qué ha sido de los nifios que 
salieron de aquellas escuelas, los vecinos de la ciudad se limitan a una escueta pero 
reveladora respuesta: «Basta con mirar a nuestra comunidad». Una respuesta que, como 
las cerradas ovaciones con que antafio el püblico llegaba a interrumpir las actuaciones 
arrebatadoras de los artistas, es ante todo la expresión de un orgullo y una aprobación 
inquebrantables. 
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Reggio Emilia no alcanzó la excelencia en el trabajo y la comunidad por casualidad. 
La ciudad se halla en una región del mundo en que la sociedad civil existe desde hace 
siglos. El origen de los servicios comunitarios voluntarios y de los grupos culturales se 


remonta a la época medieval? Pero Reggio Emilia no hubiera alcanzado tal distinción en 
el ámbito de la enseñanza de no haber contado con individuos entregados a su trabajo 
que, en el período que siguió a la devastación causada por la Segunda Guerra Mundial, 
hicieron causa comün a fin de crear el tipo de comunidad en que ellos y sus hijos 
pudieran prosperar y crecer. Para ello se preguntaron qué tipo de ciudadanos querían 
tener. 

En mi opinión, si se me permite la licencia retórica, estos líderes locales combinaron 
—y sintetizaron— dos formas de ver el mundo generalmente antagónicas. Por un lado 
hicieron suyo el nücleo vital de la ideología socialista: una sociedad en que la propiedad 
no se acumula de forma agresiva, en que se comparten muchos bienes y cada individuo 
trabaja al máximo de sus capacidades y aptitudes. Por otro, su comunidad funcionaba a 
la manera de un monasterio o convento católico: hombres y mujeres trabajan juntos a 
cambio de una pequeña gratificación material y con el objetivo compartido de mejorar la 


sociedad. Los vecinos de Reggio Emilia merecen ser reconocidos en términos éticos 


como buenos trabajadores y buenos ciudadanos." 


APOYO VERTICAL 


La orientación ética se inicia en el hogar. Tanto si observan a sus padres mientras 
trabajan como si no, los hijos saben que sus padres tienen un empleo. En el ámbito de la 
vida doméstica los niños son capaces de percibir si sus padres se sienten orgullosos de su 
trabajo, cómo hablan de las personas que los dirigen y de sus compafieros de trabajo, si 
el trabajo es algo impuesto o soportado para ganarse el pan o implica además un alimento 
espiritual y tiene un sentido intrínseco. En casa también se trabaja. Los niños observan a 
sus padres cuando toman decisiones sobre el modo de llevar el hogar y cómo hacer los 
arreglos necesarios u opcionales. El modo en que los adultos enfocan las actividades 
ludicas y los juegos es también importante: los nifos perciben si a los adultos les gusta 
jugar, si respetan las reglas, si lo único que les importa es ganar, o si más bien encuentran 
sentido a los juegos y «participan intensamente», con independencia de si ganan o 
pierden. Unos valores religiosos firmes —predicados tanto de palabra como de obra— 
pueden ser catalizadores importantes. Además los nifios observan también a sus padres 
como ciudadanos: si están al corriente de lo que sucede en la comunidad y hablan de ello; 
Si votan o no; si pagan de buen grado los impuestos; si piensan en el modo de mejorar su 
comunidad; si están dispuestos a ponerse manos a la obra y participar, o si su motivación 
es de carácter egoísta y su implicación, retórica. 
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Los adultos ajenos al hogar también influyen. Los niños se fijan en el 
comportamiento de familiares, visitas y trabajadores con que se encuentran en la calle o 
en el mercado; los niños están capacitados para imitar a esas personas, y de hecho lo 
hacen. (Más adelante abordaré el tema de la influencia que ejercen educadores, maestros 
y profesores.) Una comunidad como Reggio Emilia, por ejemplo, ofrece un modelo muy 
convincente del modo en que los adultos pueden encaminar o guiar a los jóvenes en una 
dirección positiva, proactiva. 

Cuando los jóvenes empiezan a pensar en una carrera, prestan especial atención a 
los adultos que desempefian una tarea relacionada con ella. Tanto si son conscientes 
como si no, estos adultos actúan como modelos de rol vivos, marcan las creencias y las 
conductas, las aspiraciones y los temores de quienes forman parte de la profesión. En las 
profesiones sujetas a reglamentación a menudo se designa como tutores o consejeros a 
individuos concretos. Así, los licenciados universitarios pueden ser nombrados consejeros 
o asesores; los médicos internos residentes trabajan bajo la supervisión de doctores o 
cirujanos titulares que dirigen y orientan su trabajo; los abogados recién licenciados 
tienen la oportunidad de ejercer como empleados judiciales o pasantes de otros letrados. 
A menudo se produce una selección mutua: tutores y tutelados se escogen unos a otros. 
La mayoría de los trabajadores jóvenes valoran la oportunidad de tener un tutor, y los 
que carecen de él dejan constancia de su frustración. Pero es preciso reconocer que no 
todos los tutores se acercan al ideal: algunos rechazan a sus tutelados; otros son modelos 
negativos que, para expresarlo en nuestra terminología, hacen las veces de antitutores o 
«torturadores» sin reparar en ello. 

Una formación religiosa puede ser el cimiento tanto de un trabajo de calidad como 
de una ciudadanía consciente y atenta. Los hombres y mujeres de negocios que son 
presentados como modelos de buen trabajo hacen hincapié en que sus valores religiosos 
orientan a diario sus prácticas empresariales. Muchos científicos que hoy día se declaran 
laicos señalan que su formación religiosa previa fue importante a la hora de desarrollar 
sus valores y pautas de conducta preferentes. En cambio, los periodistas y los artistas en 
contadas ocasiones mencionan que la religión haya desempeñado algún papel en sus 
vidas. La religión aparece como un posible factor del buen trabajo, aunque no es 
esencial; lo que en realidad importa es una sólida y duradera base ética, sea cual sea su 
fundamento. 

Con independencia de si leen atentamente la prensa del día o no, los jóvenes no 
dejan de ser conscientes del contexto político en el que viven. La conducta (y la mala 
conducta) de quienes detentan el poder ocupa los titulares de los medios de 
comunicación y siempre da que hablar a los ciudadanos. Los jóvenes se fijan además en 
las actitudes y posiciones que adoptan sus padres ante los sucesos políticos, económicos 
y culturales. Saben —o al menos se interesan— si sus padres votan, a quiénes votan y si 
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las lealtades políticas van más allá de la esfera definida por el interés personal. De la 
misma manera, cuando los progenitores se distancian o desprecian el contexto político de 
la comunidad, sus hijos también absorben este tipo de actitudes. 


APOYO HORIZONTAL 


En la sociedad contemporánea, los compafieros y los colegas de profesión cobran 
importancia. Desde temprana edad los niños pasan mucho tiempo con compañeros más o 
menos de su edad y cuyas conductas y creencias les influyen mucho, en especial en el 
caso de los más cultos, más prestigiosos y/o más fuertes. No comparto la opinión de la 
psicóloga Judith Rich Harris cuando afirma que la influencia de los padres es nimia en 
comparación con la que ejercen los compañeros de la misma edad, por la sencilla razón 
de que interpreta de manera errónea una situación que casualmente caracteriza a una 
parte de la sociedad norteamericana actual como si fuera una ley de la psicología 


evolutiva.? Pero coincido, en cambio, con Harris en que una de las funciones más 
importantes que asumen los padres es determinar el grupo de edad. Los padres que dejan 
que las amistades dependan totalmente del azar pueden poner en peligro a sus hijos. 

Las cualidades de los compañeros resultan cruciales, sobre todo en la adolescencia. 
En este período de la vida, los jóvenes experimentan diferentes opciones de vida. Pasa a 
tener una enorme importancia si el joven anda en compañía de personas dedicadas a 
servicios comunitarios, a los estudios académicos o a pasatiempos y aficiones 
absorbentes; o si, por el contrario, son individuos que se dedican a actividades que no 
conducen a nada y son antisociales o claramente delictivas. Y si bien en muchos casos 
apenas cabe duda del lugar en que un joven encontrará a su grupo de compañeros, en 
otros son manifiestas las fuerzas de atracción que ejercen grupos o camarillas de signo 
contrario; por ello serán factores muy sutiles los que acaben determinando la dirección 
que finalmente tomará el joven. 

Los compañeros siguen siendo esenciales cuando el que aspira a ser reconocido 
como profesional entra en un puesto de trabajo en calidad de aprendiz o de empleado de 
pleno derecho. Un código profesional estricto —como el juramento hipocrático en el 
caso de la profesión médica—, modelos de rol dignos de admiración y el propio sentido 
ético del candidato pueden debilitarse debido a las turbias conductas de los colaboradores 
directos. En el estudio que realizamos sobre una muestra de jóvenes trabajadores, 
hallamos que todos sabían reconocer qué era un buen trabajo y casi todos aspiraban a 
hacerlo. Pero eran muchos, demasiados en realidad, los que consideraban que un buen 
trabajo era casi un lujo que no iban a poder permitirse en esa etapa de su carrera. Según 
sus propias explicaciones (que podían ser informes exactos o proyecciones hiperbólicas), 
sus compañeros de trabajo estaban empeñados en alcanzar el éxito y, siempre que lo 
estimaran necesario, tomarían sin dudar cualquier atajo para alcanzar ese fin. Los sujetos 
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de nuestro estudio no querían ceder en lo referente a sus posibilidades de éxito. Y de ahí 
que, unas veces con cierto rubor, otras con franca insolencia, afirmaran que ellos también 
estaban dispuestos a hacer cuanto fuera preciso para hacerse notar, aunque ello supusiera 
fingr que habían contrastado las fuentes de una noticia, no realizar los controles 
experimentales necesarios o reforzar un estereotipo odioso en una representación teatral. 
Una vez lo hubieran «hecho», entonces, sin lugar a dudas, se convertirían en ejemplo 
vivo del buen trabajador. En este punto se enfrentaban a un dilema ético clásico: ¿puede 
un fin encomiable justificar el uso de medios más que dudosos?° 

El extrañamiento de los jóvenes respecto del sistema político, sobre todo en Estados 
Unidos, está bien documentado. Muchos no ejercen su derecho al voto; se ve a pocos 
que participen en la política. Este extrañamiento no necesariamente equivale a falta de 
conciencia ciudadana. Más de la mitad de los adolescentes norteamericanos afirman 
participar en alguna forma de voluntariado, la mayoría de las veces en sus iglesias. Con 
todo, esos mismos sujetos que pueden estar dando mucho de sí a la comunidad, a 
menudo se muestran muy cínicos acerca del mundo político, tanto el local como el de 
otros niveles. Y con esa actitud se cierran la posibilidad de contribuir al cambio político. 
Puede que el actor cómico Jon Stewart, reconvertido en comentarista político, entretenga 
o divierta, pero sus virulentas críticas no indican el camino que lleva a la acción positiva. 
Ralph Nader se aproxima más a ese objetivo cuando comenta que «la ciudadanía no es 
un asunto puntual que se ejerce a tiempo parcial. Se trata de un deber que se prolonga a 


lo largo de toda la vida»." 


VACUNAS PERIÓDICAS 


Supongamos que los primeros determinantes de lo que será el comportamiento ético 
estén bien configurados. En casa, el joven tiene modelos admirables y se rodea —o es lo 
bastante afortunado para que le rodeen— de jóvenes honrados y motivados. Tiene un 
buen tutor y en el primer trabajo que desempeña, sus colegas actúan ateniéndose a las 
reglas. Sin duda, se halla en el buen camino para llegar a ser un buen trabajador. 

Y sin embargo no hay garantías de que así sea. Todo tipo de factores —empezando 
por la simple oferta de un puesto muy lucrativo pero con indicios claros de que el jefe 
aprueba prácticas deshonestas en el trabajo— pueden hacer que el joven trabajador se 
aleje del camino ético. Todos los trabajadores pueden sacar provecho de «vacunas» 
periódicas. En algunos casos estas inoculaciones actuarán como «vacunas de refuerzo»: 
estarán en contacto con individuos y experiencias que les recuerdan el significado y la 
importancia de ser buenos trabajadores. Por ejemplo, cuando un doctor de mediana edad 
conoce a un individuo que ha renunciado a la lucrativa consulta médica que tiene en un 
barrio residencial para ejercer como médico de urgencias en el centro de la ciudad, esta 
experiencia puede estimularle a realizar un trabajo pro bono. O, por poner otro ejemplo, 
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cuando Aaron Feuerstein, propietario de la fábrica de tejidos Maldon Mills en Lawrence, 
Massachusetts, mantuvo a sus trabajadores en nómina después de que un incendio 
redujera su fábrica a cenizas; al hacerlo estimuló a que muchos otros empresarios 
pensaran más en sus empleados. Sin embargo, cuando se presentan ejemplos negativos 
puede que sea necesario recurrir a vacunas «antivirales». Pensemos, por ejemplo, en las 
felonias cometidas por un joven periodista del New York Times. Jayson Blair echó a 
perder su prometedora carrera al inventarse ciertas noticias y plagiar otras. Su manera de 
comportarse, destructiva tanto para si mismo como —al menos temporalmente— para el 
periódico en que trabajaba, al final provocó una revisión de las prácticas de control de la 
edición muy provechosa para toda la profesión periodística. Y por citar un ejemplo aün 
más conocido, al producirse la bancarrota de Arthur Andersen —una de las principales 
empresas dedicadas a la auditoría y consultoría de cuentas— debido a sus prácticas 
delictivas en el escándalo Enron, las corporaciones empresariales del mismo ramo 
revisaron a fondo sus prácticas profesionales. 

Llegados a este punto, el lector puede pensar que todo esto está muy bien, que 
todos podemos ponernos de acuerdo sobre la conveniencia del buen trabajo, pero que 
aun falta establecer quién juzga si un trabajo es bueno o no. {Qué criterio se adopta? 
¿Quién lo establece? Jesse Ventura, Jesse Helms y Jesse Jackson, o Bill Clinton, Bill Frist 
y Bill Buckley, ¿qué nivel de consenso alcanzarían? Y, yendo aún más lejos, ¿acaso los 
nazis no creían estar haciendo un «buen» trabajo? 

Si bien soy el primero en aceptar que no existe una medida infalible que nos permita 
valorar o tasar la calidad de un trabajo, me gustaría presentar algunos posibles 
indicadores. Un buen trabajador tiene un conjunto de principios y valores que, cuando se 
le pregunta, puede enunciar de manera explícita, o por lo menos reconocer. Los 
principios son coherentes entre sí y forman un todo razonablemente coherente. El 
trabajador tiene presentes en todo momento estos principios, se pregunta si los cumple y 
toma medidas correctoras cuando no es así. Asimismo es transparente: es decir, que en la 
medida de lo posible actúa abiertamente y no oculta lo que hace. (Y cuando se exija 
confidencialidad, ésta no debe ir más allá de lo que pueda ser objeto en fecha posterior 
de examen crítico; en este sentido, por ejemplo, no debe haber una clasificación 
generalizada de documentos secretos.) Y algo aun más importante: el trabajador supera la 
prueba de la hipocresía, se atiene a sus principios aun cuando —o sobre todo cuando— 
van contra sus propios intereses. 

Quizá no exista una ética verdaderamente universal, o, para decirlo de un modo más 
preciso, inevitablemente las maneras en que se interpretan los principios éticos diferirán 
de una cultura a otra y segün las épocas. Sin embargo estas diferencias surgen sobre todo 
en los márgenes. Todas las sociedades conocidas aceptan las virtudes de la sinceridad, la 
integridad, la lealtad, la imparcialidad y la justicia; en cambio ninguna aprueba de forma 
explícita la falsedad, la falta de honradez o la deshonestidad, la deslealtad y la injusticia 
flagrante. 
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Acaso algunos lectores se estén planteando otra pregunta, a saber, si esta disertación 
sobre el buen trabajo tiene visos morales. Un buen trabajo no se logra sólo predicándolo 
o manipulando a los demás. Adam Smith y más tarde Milton Friedman ya lo intuyeron. 
Si dejamos que las personas persigan sus propios intereses y que los procesos del 


mercado actüen libremente, sufriremos las consecuencias éticas y morales que de ello se 


derivan.? 


No voy a poner ahora en tela de juicio el poder y los beneficios del mercado en un 
sentido absoluto: como muchos otros, he sido uno de sus beneficiarios y he podido 
observar en muchos rincones del planeta los beneficios que reporta. Pero no creo en 
modo alguno que los mercados produzcan resultados favorables o morales. Pueden ser 
crueles y, sin duda, son fundamentalmente amorales. De hecho, Adam Smith matizó 
bastante su opinión sobre los mercados, cuya moralidad presuponía un determinado tipo 
de sociedad constituida por sujetos agentes capaces de adoptar una perspectiva a largo y 
no a corto plazo. Además, cuando dejó de lado el enfoque centrado en las transacciones, 
Smith dejó constancia de una serie de limitaciones: «No se es ciudadano si no se está 
dispuesto a respetar las leyes y a obedecer al magistrado civil, y ciertamente no es un 
buen ciudadano quien no desea promover, por todos los medios a su alcance, el bienestar 
de la sociedad entera que forman sus conciudadanos».? Mi postura, en cambio, la 
expresó con meridiana claridad Jonathan Sacks, el gran rabino del Reino Unido: «Si todo 
lo que importa se puede comprar y vender, si los compromisos pueden romperse porque 
ya no nos reportan ningün beneficio, si comprar pasa a ser la salvación y los eslóganes 


publicitarios se convierten en letanías, entonces el mercado destruye las propias virtudes 


de las que depende su existencia a largo plazo». 1 


AMENAZAS CONTRA LA ORIENTACIÓN ÉTICA 


En cierto modo, las amenazas que se ciernen sobre la orientación ética son simple y 
llanamente lo contrario de los factores que generan un buen trabajo. A continuación 
examinaré sus principales puntos. Si en casa no hay padres o tutores que sirvan de 
ejemplo de comportamiento ético; si los compañeros de infancia son egoístas, sólo 
piensan en sí mismos o exageran sin cesar su importancia; si se tiene un consejero 
malevolente o no se tiene ninguno; si los primeros compafieros de trabajo son propensos 
a saltarse las normas; si no se reciben vacunas periódicas de tipo positivo o no se sacan 
lecciones objetivas sobre los trabajos comprometidos, tiene muy pocas posibilidades de 
mostrar que está haciendo un buen trabajo. 

En esta exposición, centrada en el individuo, he dejado fuera un ingrediente esencial: 
la calidad de las instituciones. En una comunidad como la de Reggio Emilia es fácil hacer 
un buen trabajo gracias a la alta calidad de las instituciones que la forman. Hacer un buen 
trabajo en corporaciones, asociaciones y gremios profesionales, universidades, hospitales, 
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fundaciones y organizaciones sin ánimo de lucro cuyos directivos y colegas se esfuerzan 
por ser buenos trabajadores es más sencillo; es más sencillo también seleccionar como 
miembros de nuestro equipo a aquellos en quienes despunta la promesa de hacer un buen 
trabajo y descartar previsoramente las manzanas podridas que pueden corromper al 
resto. 

Pero una institución no tiene suficiente con estar avalada por el trabajo ético que 
haya realizado en el pasado. Como hemos podido apreciar en el caso de Jayson Blair del 
New York Times, frente a empleados indeseables que realizan un trabajo de mala calidad 
no es garantía un alto nivel de calidad. A veces la propia reputación de trabajar bien 
debilita involuntariamente a una institución. Los veteranos suponen erróneamente que a 
su alrededor todos comparten los mismos valores, y por ello no se aplican con la debida 
diligencia a asegurar la continuidad del buen trabajo. La periodista Elizabeth Kolbert, al 
escribir sobre el New York Times después del caso Blair, decía que un «periódico con un 
nivel y una calidad tan consolidados como el New York Times no puede permitirse 
"controlar" a sus empleados: debe presuponer que son dignos de confianza y que sus 


artículos son fidedignos». ll En el caso de la prensa sensacionalista, en cambio, semejante 
presupuesto es menos factible. 

El simple hecho de tener una reputación de ética en el trabajo también puede cegar 
a los miembros de una institución en lo que se refiere a las condiciones cambiantes. El 
bufete de abogados Hill & Barlow, con sede en Boston, se tomaba muy en serio la 
reputación de excelencia que había atesorado a lo largo de un siglo de actividad. Sin 
embargo, tras una reunión de los socios mayoritarios celebrada el 7 de diciembre de 
2002, la firma cerró repentinamente sus puertas. Visto desde fuera, el cierre parecía 
deberse sobre todo a la anunciada marcha de un ambicioso grupo de abogados 
especializados en la gestión de propiedades inmobiliarias que podrían doblar o triplicar 
sus ingresos netos abandonando a sus colegas y dejando su antigua sede profesional. 
Pero del examen más detallado que llevó a cabo mi colega Paula Marshall surgió una 
imagen muy distinta. !? A lo largo de tres décadas, los miembros de aquel reputado bufete 
de abogados prestaron una atención insuficiente al cambiante panorama financiero y a su 
cartera de clientes. Y cuando a finales de la década de 1990 los socios introdujeron un 
nuevo sistema de dirección, éste no funcionó. Puede que, considerados a título 
individual, los abogados siguieran ejerciendo su profesión con un elevado nivel de 
calidad, en el sentido primario del concepto de «buen trabajo». Pero habían dejado de 
ser responsables ante sus colegas y ante la comunidad, y en muchos casos ya no 
encontraban sentido al trabajo que realizaban, dos factores también vitales en lo que 
entendemos por buen trabajo. Si un número significativo de socios hubiera realizado un 
cuidadoso seguimiento del modo en que estaban cambiando las condiciones de trabajo y 
dos o tres decenios antes hubiera puesto en marcha un sistema de dirección del bufete, la 
tradición de trabajo jurídico de calidad que tenía Hill & Barlow quizá seguiría aün 
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intacta. Su inmensa cantidad de conocimiento institucional, su admirable cultura 
institucional y su potencial para seguir realizando un buen trabajo no hubieran 
desaparecido de golpe. 

Las amenazas más importantes que acechan al trabajo ético las plantean las 
tendencias generales de la sociedad. Durante gran parte del siglo Xx los auditores 
püblicos fueron considerados profesionales independientes que daban fe de la fiabilidad 
de la trayectoria financiera de todo tipo de empresas, grandes y pequeñas. Pero a 
principios del siglo XXI se produjeron diversos escándalos económicos en Estados Unidos 
y en otros países. Resultó que no sólo los profesionales de Arthur Andersen, sino 
también los de otras empresas importantes, habían actuado de un modo claramente no 
profesional: por ejemplo, mantenían estrechos vínculos con las empresas que en principio 
debían auditar; pasaban por alto claras infracciones de las normas legales; certificaban 
trayectorias financieras que en el mejor de los casos sabían que eran engafiosas y en 
otros, claramente ilícitas; creaban paraísos fiscales de dudosa legalidad; en su gestión 
cruzaban la frontera que separa la consultoría de la auditoría; y a veces hasta se 
incorporaban durante un tiempo a la empresa que tenían que auditar para volver luego a 
trabajar por cuenta de su propia organización. Puede que a raíz de semejantes 
actividades estos individuos recibieran compensaciones económicas, además de la 
experiencia psicológica y física de ajustar sus capacidades perfectamente a los retos a que 


se enfrentaban, con el consiguiente aumento de la confianza en su rendimiento; pero en 


modo alguno actuaban como lo harían profesionales excelentes o éticos. '? 


Los estudios realizados sobre la profesión contable ponían de manifiesto que los 
mecanismos de control incorporados ya no funcionaban. Puede que los auditores 
actuaran como si aplicasen los principios y los criterios que definen una contabilidad justa 
e imparcial, pero ya no se tomaban en serio la lealtad a su profesión. Las promesas de 
enormes compensaciones económicas sedujeron a quienes estaban dispuestos a saltarse 
las reglas o incluso a adoptar prácticas más que discutibles. Los nuevos empleados veían 
cómo sus superiores cruzaban las fronteras, favorecían a quienes seguían su ejemplo y 
desalentaban, cuando no despedían, a los que hubiesen podido denunciar aquellas malas 
prácticas. El atractivo imparable del mercado era manifiesto; en ausencia de valores 
personales bien arraigados, de valores profesionales y/o sanciones legales o reguladoras, 
demasiados miembros de una profesión antaño venerada realizaron un trabajo 
gravemente comprometedor, cuando no manifiestamente ilegal. 

El caso más conocido de comportamiento inmoral de los ültimos afios ha sido sin 
duda el de Enron, el gigante de la industria energética. Tal como se ha descrito en 
infinidad de artículos y ensayos, y sobre todo en el libro y la película titulados The 
Smartest Guys in the Room,'* Enron se presentaba como un tipo de empresa bastante 
diferente a como era en realidad. Para los inversores y periodistas que la admiraban, 
Enron representaba la empresa del futuro: un grupo de directores y ejecutivos brillantes 
que habían llegado a entender cómo funcionaban los mercados energéticos y ponían su 
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saber y sus conocimientos al servicio de los accionistas y de la sociedad en general. En el 
año 2000 Enron llegó a ser la séptima empresa más capitalizada de Estados Unidos, con 
un valor neto contable estimado en 80 mil millones de dólares. El presidente ejecutivo 
Kenneth Lay se expresaba por entonces en términos muy entusiastas: «Enron podría 
haber optado por pensar sólo en el presente y centrarse en maximizar los beneficios. 
Pero ha escogido establecer las normas que deben regir una nueva industria definiendo 
para ello las reglas del juego del próximo milenio. Al final eso redundará en beneficio de 
los clientes de Enron, de nuestros accionistas y de nuestros empleados. Y nos llevará al 


“mundo feliz”».!° Pero no se quedaba ahí: «La reputación de Enron depende en ültima 


instancia de su gente, de vosotros y de mí. Mantengamos pues esa reputación bien 


alta»..!6 


Es preciso reconocer que el éxito de Enron se alcanzó en gran medida gracias a 
trucos y simulaciones. Los ejecutivos, sacando provecho de unas normativas poco 
rigurosas y de una completa falta de escrüpulos, proyectaron beneficios futuros que no se 
basaban en realidades presentes. Cuando la situación financiera de la empresa empeoró, 
crearon empresas fantasmas subsidiarias cuyas transacciones deudoras no aparecían 
consolidadas en el balance de Enron, pese a ser ésta su ünica propietaria; idearon 
sociedades con el propósito específico de ocultar la deuda, vendieron energía inexistente 
y manipularon el sistema energético de California de un modo que resultó sumamente 
gravoso tanto para los ciudadanos de aquel Estado como para los empleados de las 
empresas asociadas. Llegado el momento de ver qué iba mal, había responsabilidades de 
sobra para repartir; la culpa se extendió más allá de Enron y salpicó a la empresa auditora 
Arthur Andersen, así como a muchas instituciones financieras de reconocido prestigio 
que habían colaborado con Enron en turbias transacciones. 

De todos modos, a mi entender en el nucleo del problema estaban los valores 
carentes de principios de los directivos de la empresa, algunos de los cuales han sido 
condenados a penas de prisión. Por desgracia estos facinerosos encontraron demasiados 
socios para la conspiración entre los empleados de la compañía, en las juntas directivas y 
en las demás organizaciones de calidad con que hicieron negocios. Como tantas veces 
sucede, las víctimas fueron los indefensos trabajadores de rango inferior que perdieron 
sus empleos, los ahorros de su vida, la confianza en los demás, la dignidad y el amor 
propio. 


UNA EDUCACIÓN CENTRADA EN EL BUEN TRABAJO 
Hasta que entran en la tercera década de su vida, los jóvenes pasan más tiempo en 


entornos escolares que en otras instituciones. Conviven más con sus profesores que con 
sus padres; están rodeados durante más tiempo por compañeros de clase que por 
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hermanos o por otros nifios del barrio. De ahí que las instituciones de educación formal 
desempefien un papel esencial a la hora de determinar si un individuo avanza o no por el 
camino que lleva al buen trabajo y a una ciudadanía activa. 

Los maestros constituyen modelos esenciales, pues a través de ellos los jóvenes se 
familiarizan con una profesión vital, aunque a menudo subestimada. Los nifios observan 
el comportamiento de los maestros; las actitudes que muestran hacia su profesión; el 
modo de interactuar con sus superiores, colegas y ayudantes; el trato que dispensan a los 
estudiantes; y, lo que es más importante, el modo en que reaccionan a las preguntas, las 
respuestas y los trabajos de sus estudiantes. Se dice que los estudiantes de derecho se 
hacen una idea duradera de su profesor segün cómo se enfrenta en el aula a los primeros 
momentos de auténtico desasosiego. En una nota alentadora, nuestros estudiantes revelan 
que, salvo en lo que a amigos y familia respecta, los jóvenes depositan casi toda su 
confianza en sus profesores. Por su parte, la mayoría de los alumnos han iniciado sus 
primeras experiencias laborales. La función de la escuela o de la facultad consiste en 
dominar el evidente plan de estudios curricular, ya se trate de aprender a leer, a escribir y 
a dominar las operaciones de cálculo, las principales disciplinas o, en el futuro que aquí 
tratamos de anticipar, los contornos más ambiciosos y escurridizos del pensamiento 
creativo o sintetizador. Y sin embargo la mayoría de los actuales centros educativos, se 
centran casi exclusivamente en lograr la excelencia en el marco de estas actividades 
académicas. 

Los educadores pueden allanar el camino que conduce a la mente ética dirigiendo la 
atención hacia las otras connotaciones de lo bueno. Es preciso que los estudiantes 
entiendan por qué están aprendiendo lo que aprenden y cómo utilizar este conocimiento 
de modo constructivo. Como personas que aprenden de forma disciplinada, nuestra tarea 
consiste en comprender el mundo. Pero si debemos comportarnos como seres humanos 
éticos nuestra tarea consiste también en utilizar aquella comprensión para mejorar la 
calidad de vida y dar testimonio cuando esa comprensión (o, mejor, esa falta de 
compresión) se utiliza para destruir. Por esta razón el servicio a la comunidad y otras 
formas de dar constituyen —o deberían hacerlo— una parte importante del plan de 
estudios curricular de cualquier centro educativo. A medida que los estudiantes ven que 
el conocimiento puede tener un uso constructivo, paradójicamente es quizá más probable 
que disfruten de los trabajos escolares y los encuentren importantes por sí mismos, 
alcanzando así las demás facetas éticas de lo bueno. 

Tal como se ha sefialado antes, la capacidad para formarse un concepto de estas 
cuestiones depende de la capacidad que el joven tenga para pensarse en abstracto como 
trabajador y ciudadano. Desde temprana edad, sin duda, los niños se hallan influidos por 
lo que ven a su alrededor, por aquello que se premia, aquello de lo que se escribe, aquello 
que es ignorado o menospreciado. Ciertamente pueden realizar actos que son morales o 
inmorales. Y si escuchan a escondidas una conversación adulta sobre cuestiones éticas 
puede que saquen provecho. Pero sólo cuando se acercan a la edad de la adolescencia 
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son capaces los estudiantes de pensar de forma esquemática y analítica sobre el perfil de 
cada rol, sobre los papeles que un día adoptarán: ¿qué significa ser un trabajador de un 
tipo u otro? ¿Qué significa ser un ciudadano con una inclinación política de un tipo y no 
de otro? 

A diferencia de los niños, los adolescentes pueden imaginar con facilidad diferentes 
posibilidades, probar y comprobar la diferencia entre ser un abogado con principios y un 
jurista sin escrüpulos, entre un ciudadano que piensa en su comunidad y otro 
egocéntrico. Ya no se disfraza de mamá o papá, sino que se ve como un periodista o un 
juez. Por esta razón los adolescentes son más propensos a las visiones idealistas o 
utópicas, aun cuando caigan en una trayectoria de actos inmorales sólo para ver qué es. 
A menudo este idealismo se atempera cuando entran en el mundo real y se les presiona 
para que tomen partido. Pero los «mejores trabajadores» y los «mejores ciudadanos» no 
dejan que las dificultades de la tarea les aparten de dar lo mejor de sí. 

Llegados a este punto, conviene volver a una cuestión mencionada con anterioridad: 
la relación entre respeto y ética. No pienso que haya una separación tajante ni un abismo 
entre estos dos ámbitos de la virtud. Resulta difícil imaginar a una persona que sea ética 
y que no respete a los demás, y los jóvenes que manifiestan un genuino respeto hacia los 
demás tienen más probabilidades de llegar a ser con el tiempo trabajadores éticos y 
ciudadanos responsables. 

Con todo, sería erróneo borrar lo que distingue estas dos esferas. El respeto hacia 
los demás (o su falta) empieza en los primeros afios de vida y está esencialmente 
relacionado con el modo en que un individuo piensa y se comporta con las personas con 
que se encuentra cada día. La ecuación es: 


Persona — Otras personas 


La ética comporta dar un paso más en la abstracción; es algo que se logra en la 
adolescencia y en las décadas posteriores de la vida. Al adoptar una postura ética, una 
persona se considera miembro de una profesión y se pregunta cómo deben comportarse 
las personas cuando cumplen ese rol; o se considera ciudadano de una localidad, de una 
región o del mundo y se plantea el modo en que las personas deberían comportarse para 
cumplir cada una su papel Aquí la ecuación, así como el modo en que debería 
representarse un rol en entornos o instituciones apropiadas, es: 


Persona — Rol 
El filósofo Peter Singer supo captar esta distinción al afirmar: 


Si buscamos un objetivo más amplio que los intereses que consideramos como propios, algo que nos 
permita considerar que nuestras vidas tienen una importancia que rebasa los estrechos límites de nuestros 
estados de conciencia, una solución evidente consiste en adoptar el punto de vista ético. La perspectiva ética 


115 


[...] nos exige superar nuestro punto de vista personal y adoptar el punto de vista de un espectador 
imparcial. De ahí que considerar las cosas desde un punto de vista ético sea un modo de trascender nuestras 
preocupaciones interiores e identificarnos con el punto de vista más objetivo posible, o, como Sidgwick lo 


expresa, con «el punto de vista del universo». 17 


Dos ejemplos pueden sernos de utilidad en este punto, uno de origen humilde y 
personal, el otro exaltado y de importancia histórica. Brindé mi apoyo a Lawrence 
Summers cuando en julio de 2001 fue elegido por primera vez rector de Harvard. 
Admiraba sus logros, era una persona que personalmente me gustaba y respetaba el 
cargo que ejercía. En los años siguientes, sin embargo, tuve oportunidad de ver múltiples 
casos en que faltó al respeto a individuos e hizo daño a la institución que yo tanto 
valoraba. Al principio, como otros muchos, traté de dar a Summers consejos que le 
ayudaran a ser un rector más eficaz; pero por la razón que fuera, los consejos cayeron en 
saco roto. A principios de 2005 tomé la dolorosa decisión personal de oponerme a él 
püblicamente y aconsejarle en privado que dimitiera. Al tomar esa decisión tuve que 
amortiguar mis sentimientos hacia Summers y el respeto por el cargo que él 
desempefiaba en aquel momento, así que me planteé la siguiente pregunta ética: cómo 
ciudadano veterano de la comunidad de Harvard, ¿qué debo hacer? Al precio de perder 
algunas amistades y de no poca angustia personal, decidí seguir lo que a mi entender 
parecía ser el camino ético, o por citar una frase de Albert O. Hirschman, «dejé que mi 
voz se impusiera a la lealtad». 18 

Desde su tierna infancia, Abraham Lincoln detestó vivamente la esclavitud. Nunca 
tuvo esclavos y no quería que en su país los hubiera. Durante las campafias para ser 
elegido primero senador y luego presidente, adoptó en püblico una posición crítica hacia 
la esclavitud y se opuso con convicción a los que tenían esclavos, así como a quienes 
simpatizaban con el sistema esclavista o se oponían a la intervención del gobierno federal 
en los asuntos internos de un Estado soberano. Muchos esperaban que, una vez 
nombrado presidente, Lincoln actuase con celeridad, proscribiera la esclavitud y 
emancipase a los esclavos. Pero no fue así. De hecho, durante varios años se centró en 
mantener la Unión sin dar importancia a la condición de los esclavos. Tal como lo 
expresó en una carta que dirigió al editor neoyorquino Horace Greeley: «[...] aquí he 
expuesto mis intenciones tal como considero mi deber oficial, y no pretendo modificar en 
nada mi deseo personal —tantas veces reiterado— de que todos los hombres sean libres 


en todas partes».!? Lincoln, meditando a fondo sobre su situación personal, escribió al 
editor de Kentucky, Albert Hodges: 


Me opongo a la esclavitud por naturaleza. Si la esclavitud no está mal, es que nada está mal. Y no recuerdo 
haber pensado ni sentido de otro modo. Y jamás he considerado que la presidencia me faculte el derecho 
ilimitado a actuar oficialmente sobre la base de mi juicio y mi sentir. En el juramento que presté, dije que iba a 
preservar, proteger y defender, lo mejor que pudiera, la Constitución de los Estados Unidos. No podía asumir 
la presidencia sin prestar el juramento, pero tampoco era mi intención prestar el juramento para conseguir el 


poder y, luego, quebrantarlo cuando utilizara ese poder.29 
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Lincoln optó por suspender —por decirlo con los términos utilizados en nuestro 
análisis— el respeto que a título personal sentía por los individuos de todas las razas a fin 
de poder ocupar su puesto ético como líder electo de una nación. Finalmente llegó sin 
duda a la conclusión de que su papel como garante de la Unión pasaba por la 
emancipación de los esclavos. Y al hacerlo aproximó las esferas del respeto y de la ética. 

No hay una fórmula mágica que permita garantizar una mente ética. Los estudios 
realizados por nosotros demuestran que su existencia es más probable si todas la partes 
que intervienen en una profesión quieren lo mismo. Por ejemplo, a finales de la década 
de 1990, en Estados Unidos los genetistas podían desarrollar un buen trabajo porque casi 
todos buscaban los mismos beneficios del trabajo que realizaban: mejor salud y una vida 
más larga. En cambio los periodistas y los contables tuvieron problemas para trabajar 
bien. El deseo del periodista de realizar un reportaje objetivo bien hecho chocó con el 
ansia de sensacionalismo de la sociedad y con el afán del propietario de obtener 
beneficios cada vez mayores. En cuanto a los contables, la oportunidad que se les 
brindaba de obtener compensaciones chocó con su credo profesional y con el requisito 
establecido por los accionistas (y la sociedad) de una cobertura informativa 
escrupulosamente exacta. 

El buen trabajo es más sencillo de hacer cuando el trabajador tiene una ünica 
ocupación y sabe con exactitud cuáles son sus límites. Cuando un médico se ve atrapado 
entre servir a sus pacientes o satisfacer las exigencias organizativas de la atención 
sanitaria, es mucho más probable que su trabajo, sus intervenciones y sus diagnósticos se 
vean comprometidos. El biólogo que trabaja por las mafianas en un centro de 
investigación universitario financiado con dinero püblico debe tener cuidado de no 
comprometer el canon científico de transparencia cuando, por la tarde, acude a una 
empresa privada de biotecnología donde dirige al consejo de asesores científicos y es uno 
de los principales propietarios de valores y stock options. Los estudiantes notan si sus 
maestros y profesores exponen lo que creen importante o se limitan a cumplir las 
directrices de la dirección, el Estado o la administración federal. Ante todo es muy 
importante si entre los diversos grupos interesados en ese trabajo reinan la armonía o el 
conflicto. Y si los modelos particulares de rol tienen plena confianza en sus opiniones y 
actitudes y se resisten a asumir actitudes y puntos de vista impuestos por órdenes 
contradictorias. 

Pero es mucho más difícil determinar el curso del buen trabajo cuando las diversas 
partes no convergen. Volviendo a los dos ejemplos que antes expuse, los fines y los 
medios del rector Summers, por muy bienintencionados que fueran, cada vez convergían 
menos con los de amplias capas del cuerpo docente de Harvard, de modo que a los 
docentes les resultaba difícil percibir la trayectoria ética. Al igual que la postura de 
Lincoln sobre la condición de los esclavos en su país osciló durante años hasta que 
finalmente llegó a la conclusión de que para preservar la Unión era imprescindible 
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promulgar la emancipación de los esclavos. Hoy día casi todos convienen en afirmar que 
Lincoln hizo lo que era justo y que lo pagó con su vida, y aün percibimos las 
repercusiones de aquella decisión. 

Tras los escándalos sucedidos en muchos centros de trabajo, la demanda de cursos 
de ética ha aumentado en todas partes. Indudablemente es necesario que las instituciones 
encargadas de la formación de los individuos del mundo empresarial y profesional den 
respuesta a esta demanda. Al igual que demasiadas facultades de derecho, son 
demasiadas las facultades de económicas y de ciencias empresariales que han 
considerado que la formación de los directivos es un tema estrictamente técnico y han 
optado por ignorar las cuestiones éticas o por impartir un solo curso de ética, a menudo 
opcional, durante el ültimo semestre. Proponer casos de estudio que muestren 
comportamientos éticos, poco éticos o inmorales, infundir preocupaciones éticas en el 
plan de estudios curricular, proporcionar modelos de rol de probado comportamiento 
ético y sancionar los que no lo son constituyen iniciativas importantes para una 
institución dedicada a la formación de los futuros miembros del mundo corporativo. 

Pero el hecho de que las facultades de ciencias económicas y empresariales asuman 
una mayor responsabilidad en manera alguna exonera a las empresas de hacerlo. Los 
empleados escuchan con atención aquello que dicen sus directivos y prestan una atención 
aün mayor a lo que hacen. Son notorias las diferencias entre James Burke, director 
ejecutivo de la empresa Johnson & Johnson, que retiró inmediatamente del mercado las 
cápsulas de Tylenol durante la crisis de 1982, y los ejecutivos de Coca-Cola Bélgica en la 
década de 1990 o de Merck Estados Unidos, que negaron que sus respectivos productos 
—refrescos en un caso, fármacos en el otro— tuvieran problemas hasta hacer frente 
tanto a los gritos de alarma de los medios de comunicación como al malestar del püblico 
en general. 

En este sentido resulta instructivo el caso de Lockheed Martin tal como lo refirió el 


especialista en ética Daniel Terris.?! A consecuencia de los escándalos que sacudieron el 
mundo empresarial en la década de 1970, esta compañía, como muchas otras, creó un 
departamento de ética y comportamiento corporativo. Si bien en sus inicios fue un 
departamento monótono y rutinario, fue ganando püblico y efectividad cuando desarrolló 
juegos empresariales atractivos basados en Dilbert, el personaje de unas famosas 
historietas. La empresa exigió a todos sus empleados que dedicaran al menos una hora 
anual a la formación ética. En el apartado positivo del balance de aquella intervención se 
cuenta haber despertado la conciencia de los empleados acerca de las cuestiones éticas en 
el centro de trabajo; también es posible que sirviera para mejorar su integridad como 
personas. Pero, como Terris sefiala, el programa de ética que estudió distaba mucho de 
abordar las cuestiones esenciales de la política y las estrategias empresariales. Por 
ejemplo, no se trataban las prácticas de empleo, la imparcialidad y la justicia en el centro 
de trabajo, la compensación ejecutiva ni las relaciones raciales y étnicas, por no hablar de 
la participación de Lockheed Martin en todo tipo de operaciones secretas de defensa, la 
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coherencia ética de algunas de las cuales podría ponerse en tela de juicio. Siendo esto así, 
uno no puede evitar preguntarse por los resultados que hubiera producido en Enron o 
Arthur Andersen un programa de ética similar. 

A] final, el hecho de que una persona llegue a ser un buen trabajador depende de si 
está dispuesta o no a realizar un buen trabajo y a seguir esforzándose por alcanzar esta 
meta cuando las cosas se ponen difíciles. Hemos considerado util recurrir a cuatro 
propuestas como otros tantos hitos que marcan el camino hacia la obtención de un buen 
trabajo. 


1. Mision. Sea en la escuela, en el período posterior, en la formación como profesional 
o en el lugar de trabajo, un individuo debe especificar sus metas en función de sus 
actividades: en los términos que venimos utilizando, ¿qué metas ha intercalado en el 
tejido de la vocación que profesa? Una persona sin un conocimiento explícito de las 
propias metas lo más probable es que se desoriente o se busque problemas. 

2. Modelos. Es muy importante tener contacto — preferiblemente directo o al menos a 
través de textos u otros medios de comunicación— con individuos que sean 
ejemplos de buen trabajo. En ausencia de este tipo de modelos al joven trabajador 
le resulta difícil saber cómo actuar. A veces los modelos negativos de rol también 
sirven para sacar las lecciones necesarias. 

3. Prueba del espejo: versión individual. Quien aspira a ser un buen trabajador de vez 
en cuando ha de mirarse al espejo y considerar si la manera en que avanza merece o 
no su aprobación. La pregunta que debe plantearse es: «¿Soy un buen trabajador?». 
Y si la respuesta es negativa, «¿Qué puedo hacer para llegar a serlo?». Dado que 
nadie está libre de caer en el autoengaño, es importante consultar a otros individuos 
sinceros e informados. Dos asesores importantes podrían ser la propia madre («Si 
ella supiera todo lo que hago, ¿qué pensaría?») y el director del periódico local («Si 
lo supiera todo y lo publicara, ¿me sentiría orgulloso o avergonzado?»). 

4. Prueba del espejo: responsabilidad profesional. Al principio los jóvenes 
trabajadores tienen que ocuparse de su propia alma. Al final, sin embargo, eso ya no 
basta. Aun en el caso de que uno esté haciendo un buen trabajo —sea para la 
auditora Arthur Andersen, para el periódico New York Times o para el bufete de 
abogados Hill & Barlow—, no es suficiente si los colegas de trabajo se comportan 
de manera no profesional. Con la madurez y la asunción de responsabilidades llega 
la obligación de observar de cerca lo que hacen los colegas de profesión y, cuando 
sea necesario, hacerles rendir cuentas. Como expuso el dramaturgo francés del siglo 
XVII Jean-Baptiste Moliére: «Somos responsables no sólo de lo que hacemos, sino 
también de lo que no hacemos». 
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En nuestra investigación hemos experimentado con diversas intervenciones dirigidas 
a fomentar y alentar el trabajo ético. Para periodistas en el cenit de su carrera profesional 
hemos ideado un programa de estudio itinerante. Reporteros, jefes de redacción y 
editores colaboran proponiendo soluciones a problemas auténticos (por ejemplo, cómo 
tratar de modo imparcial un tema de especial interés para la empresa de un medio de 
comunicación) y compartiendo con sus colegas las estrategias más prometedoras. Para 
las autoridades del ciclo de ensefianza superior hemos ideado medidas de objetivos y 
misiones distintivas para diversas partes interesadas, desde los estudiantes hasta los 
antiguos alumnos; estamos desarrollando formas de contribuir a que diversos grupos de 
intereses trabajen juntos de manera sinérgica para obtener una mayor convergencia en el 
seno de la institución. En lo que concierne a los estudiantes de secundaria, hemos 
preparado un conjunto de propuestas formado por ejemplos de dilemas que se dan en el 
mundo laboral (por ejemplo, qué hacer cuando el sostén económico de un estudiante 
depende de si claudica ante una medida política dudosa de la escuela que lo patrocina). 
Los estudiantes ponderan estos dilemas, debaten acerca de las posibles soluciones y 
piensan cómo se comportarán cuando, dentro de cinco o diez años, se enfrenten a 


dilemas de este tipo.?? 

Los padres, los maestros y los profesores en las aulas y el resto de los adultos en el 
barrio no pueden facilitar una orientación directa en lo que respecta al ámbito laboral, 
dado que no pueden anticipar el tipo de empleos que tendrán sus hijos, estudiantes o 
vecinos, y mucho menos los dilemas concretos que se plantearán al futuro trabajador. 
(Vale la pena fijarse en los paralelismos con la educación disciplinar, en la cual la 
comprensión del estudiante se evalúa de forma más segura cuando se le plantean 
problemas a los que no está acostumbrado.) Pero padres y educadores sí que pueden 
servir como modelos de lo que es un trabajador ético genéricamente, y pueden contribuir 
a formar las actitudes éticas de utilidad en diversos lugares de trabajo. Los profesores de 
las escuelas superiores y facultades, así como los tutores asignados, disponen de 
conocimientos mucho más relevantes, pero es frecuente que los estudiantes sólo tengan 
una relación fugaz con dichos adultos, y para entonces quizá ya hayan emprendido una 
trayectoria ética o no podrán perseverar a lo largo de toda la vida. No todos los jóvenes 
tienen la suerte de vivir en una comunidad como Reggio Emilia o de trabajar en una 
institución que siga siendo símbolo del buen trabajo. 

Por todas estas razones es especialmente importante que, al tiempo que crece, el 
joven empiece a pensar en términos de misiones, modelos y pruebas de espejo. En la 
medida en que estas cuestiones formen parte de su arquitectura mental (hábitos 
mentales) y en la medida en que esté preparado para cambiar de rumbo si es preciso, 
podrá asumir la principal responsabilidad de la calidad de su trabajo: su excelencia, su 
tenor ético, su significado. Son convenientes una reflexión constante y un amplio proceso 
de consulta. Y algún día, después de haber sido un buen trabajador, quizá se convierta en 
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un miembro relevante de su profesión y de su planeta. Entonces contribuirá a asegurar la 
perduración del buen trabajo en las sucesivas generaciones, contribuyendo así a dar 
forma a un mundo en el que nuestros descendientes quieran vivir. 

En junio de 2005 le pregunté al violoncelista Yo-Yo Ma qué era para él, en su 
condición de intérprete musical de primer orden, un buen trabajo. Basándose en 
planteamientos previos, Ma destacó tres obligaciones bien definidas: 1) interpretar el 
repertorio con la máxima excelencia posible; 2) ser capaz de trabajar con otros músicos, 
en especial en condiciones en que se precisan la rapidez, la comprensión mutua y la 
confianza necesarias; 3) transmitir el conocimiento, las habilidades y la comprensión a las 
generaciones siguientes, y orientarlas de modo que perdure la müsica que él tanto 


aprecia.” Esta elegante formulación resulta especialmente significativa por proceder de 
alguien que destaca como ejemplo y modelo de buen trabajo. 


Aun habiendo sido elaborado con relación al lugar de trabajo, nuestro análisis se 
aplica fácilmente al papel del individuo en tanto que ciudadano. Vuelve a advertirse aquí 
la necesidad de desarrollar la capacidad del pensamiento abstracto. Quien aspira a ser un 
buen ciudadano se pregunta por la misión de la comunidad a la que pertenece y por el 
mejor modo de lograrla; se pregunta por los modelos de rol de pertenencia a la 
comunidad positivos y negativos; en qué medida se puede mirar sin tapujos en el espejo 
y sentir que cumple su papel como ciudadano; y de qué modo puede ayudar a fomentar 
la ciudadanía entre los miembros de la comunidad. Este tipo de buena ciudadanía quizá 
pudiera lograrse con mayor sencillez en el ágora de la antigua Atenas, en las piazzas de la 
Bolonia medieval o en las pequefias ciudades de Nueva Inglaterra del siglo xix. Pero lo 
cierto es que la necesidad de este tipo de ciudadanía sigue siendo hoy tan importante 
como en el pasado. Además, en una época en que Estados Unidos reclama a las demás 
sociedades que adopten las instituciones democráticas, a nosotros nos corresponde dar 
forma a una ciudadanía comprometida. De no ser así, los defensores de la «democracia 
en todas partes» serán considerados por el resto del mundo meros hipócritas. Puede que 
el buen trabajo empiece en el individuo, pero en ültima instancia debe extenderse al lugar 
de trabajo, a la nación y a la comunidad global. 
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Capítulo 7 


CONCLUSIÓN 


Hacia el cultivo de las cinco mentes 


El proyecto que hemos esbozado en este libro es ambicioso, incluso grandioso. A veces 
me he sentido superado por el reto que supone desarrollar este quinteto de mentes y 
orquestar luego su fluida interacción en una persona (o en una población) que vive en 
nuestro mundo global. Con todo, parece que el esfuerzo ha merecido la pena. Es 
preferible que una meta exceda los conocimientos propios a apuntar demasiado bajo o 
demasiado cerca. 

Ha llegado el momento de hacer balance, de revisar las principales afirmaciones y 
despejar algunas cuestiones que aün quedan pendientes. En este libro he hablado mucho 
de síntesis. Sin dudarlo he elogiado unas síntesis y he expresado mis reservas sobre otras. 
Y ahora la síntesis depende de mí. En las siguientes tablas he recapitulado los principales 
rasgos de cada tipo de mente. Luego examinaré algunos de los obstáculos a que se 
enfrenta la formación de estos cinco tipos de mente, especularé sobre el orden en que 
podrían desarrollarse y finalmente propondré algunas sugerencias sobre las maneras de 
cultivar mejor este conjunto de mentes. 
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La mente disciplinada 


Emplea las formas de pensar relacionadas con las principales disciplinas académicas — 
historia, matemáticas, ciencias, arte, etc.— y las principales profesiones —derecho, 
medicina, dirección de empresas, economía, etc., así como artes y oficios—; es capaz de 
aplicarse con diligencia, de mejorar a un ritmo constante y de continuar su formación una 
vez finalizada la educación formal. 


Ejemplos (educación formal). Dominio de la historia, las matemáticas, la ciencia y 
otras materias fundamentales; conclusión de la formación profesional. 


Ejemplos (lugar de trabajo). Dominio continuado de los roles profesional y de 
empleo, incluida la adquisición de habilidades disciplinares e interdisciplinares. 


Período de desarrollo. Empieza antes de la adolescencia; continua a modo de 
aprendizaje a lo largo de toda la vida. 


Pseudoformas. Afirmar que se ha alcanzado la maestría antes de pasar una década 
ejercitándose en una disciplina. Seguir rígidamente al pie de la letra los 
procedimientos sin tener idea de los propósitos, objetivos y límites de la disciplina, y 
hacerlo en áreas en que el pensamiento ha de ser flexible: el saber convencional es 
inadecuado; falsear la propia preparación o rendimiento. 
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La mente sintética 


Selecciona la información decisiva a partir de ingentes cantidades de información 
disponible; expone la información de modo que tenga sentido para uno mismo y para los 
demás. 


Ejemplos (educación formal). Preparación para las tareas y exámenes escolares 
mediante la organización de los materiales, de forma que resulten útiles para uno 
mismo y para los demás. 


Ejemplos (lugar de trabajo). Reconocer nueva información y nuevas capacidades 
importantes y luego incorporarlas a la base de conocimientos y al repertorio 
profesional propio. 


Período de desarrollo. Se inicia en la infancia, en las mejores circunstancias; con 
el tiempo se hace más deliberado. Prosigue de forma continua a medida que se 
acumulan nuevos conocimientos y las necesidades se asimilan y organizan. 


Pseudoformas. Seleccionar materiales de manera irregular. Presentar integraciones 
de los materiales seleccionados que no resisten el propio examen o el de otros 
individuos informados; esquemas de organización inadecuados; falta de actitud 
organizadora; resümenes que presentan «aglomerados» grandilocuentes o un 
«desglose» puntilloso. 
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La mente creativa 


Ir más allá del conocimiento y la síntesis existentes para plantear nuevas preguntas, 
proponer nuevas soluciones, dar forma a obras ampliando los géneros existentes o 
configurar otros nuevos; la creatividad incorpora una o más disciplinas establecidas y 
requiere un «campo» informado en el que emitir juicios acerca de la calidad y la 
aceptabilidad de la creatividad. 


Ejemplos (educación formal). Ir más allá de las exigencias del aula a fin de 
plantearse nuevas preguntas; proponer productos y proyectos académicos insólitos 
pero apropiados. 


Ejemplos (lugar de trabajo). Pensar sin prejuicios desde una nueva perspectiva; 
formular recomendaciones de nuevas prácticas y productos, explicarlos, recabar 
aprobación y hacerlos realidad; en cuanto al líder, formular y perseguir nuevas 
visiones. 


Período de desarrollo. Una personalidad sana y vigorosa empieza a desarrollarse a 
temprana edad; mientras que para poner algo en tela de juicio sobre la base de la 
ortodoxia hay que aguardar al menos hasta que exista un dominio o maestría parcial 
sobre el pensamiento disciplinado o sintetizador. 


Pseudoformas. Proponer supuestas innovaciones que son variaciones superficiales 


de un conocimiento ya existente o una desviación sagaz que, aun siendo novedosa, 
en ültima instancia no es aceptada en su campo. 
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La mente respetuosa 


Responde de manera sistemática y constructiva a las diferencias entre individuos y entre 
grupos; trata de entender y trabajar con los que son diferentes; va más allá de la mera 
tolerancia y de lo políticamente correcto. 


Ejemplos (educación formal). Tratar de comprender y trabajar eficazmente con 
colegas, educadores y personal diverso, con independencia de su formación y sus 
puntos de vista. 


Ejemplos (lugar de trabajo). Trabajar eficazmente con colegas, supervisores y 
empleados con independencia de sus formaciones y posiciones sociales respectivas. 


Período de desarrollo. Debería contar desde el nacimiento con un entorno 
propicio; en la escuela, en el trabajo y en los medios de comunicación es decisiva la 
presencia de modelos de rol (positivos y negativos y reconocidos como tales). 


Pseudoformas. Demostrar simplemente tolerancia sin hacer ningün esfuerzo por 
comprender o trabajar sin que surjan problemas con los demás. Rendir pleitesía a 
los que gozan de mejor posición social y de más poder al tiempo que se desprecia, 
descarta, ridiculiza o ignora a los que tienen menos poder; comportarse de manera 
reflexiva hacia todo un grupo, sin prestar atención a las cualidades del individuo 
específico. 
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La mente ética 


Distinguir los rasgos esenciales del rol que uno cumple en el trabajo y los del que uno 
ejerce como ciudadano y actuar de manera coherente con esos conceptos; se esfuerza 
por hacer un buen trabajo y ejercer una buena ciudadanía. 


Ejemplos (educación formal). Reflexionar sobre el propio rol como estudiante o 
como futuro profesional e intentar cumplir con ese rol de manera apropiada y 
responsable. 


Ejemplos (lugar de trabajo). Conocer los valores fundamentales de la propia 
profesión y tratar de mantenerlos y transmitirlos incluso en épocas de cambios 
rápidos e impredecibles. Adoptar, con la madurez, el rol de consejero, que supone la 
administración de un dominio y la disposición a expresar la propia opinión aunque 
hacerlo comporte un coste personal. 


Período de desarrollo. Esperar hasta el momento en que el individuo tiene un 
pensamiento conceptual y abstracto sobre la función del trabajador y del ciudadano; 
actuar de modo ético presupone una personalidad fuerte. Puede que requiera 
relaciones de apoyo de tipo horizontal y vertical, así como vacunas periódicas. 


Pseudoformas. Exponer una línea buena y responsable aunque sin llegar a plasmar 
ese curso de acción en los propios actos; practicar la ética circunscrita a un pequefio 
ámbito mientras se actüa de forma irresponsable en el ámbito más amplio (o 
viceversa); transigir sobre qué es adecuado a corto o a largo plazo. 
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RESISTENCIAS Y OBSTÁCULOS 


Aunque mi concepción de las cinco mentes para el futuro está a la altura de las 
circunstancias, llevarla a la práctica no es sencillo. Las personas se resisten a alterar o 
modificar las prácticas con que se han formado y crecido y con las que se sienten hoy 
día cómodas. Las resistencias y los obstáculos a que se enfrentan las cinco mentes para 
el futuro probablemente adoptarán diversas formas: 


* Conservadurismo. Si nos va perfectamente bien con la educación tradicional y las 
prácticas aplicadas en el trabajo hace largo tiempo, ¿por qué cambiarlas? 

* Capricho pasajero. Los visionarios y los expertos siempre están proponiendo algo 
nuevo. {Por qué deberíamos creer que estas cinco mentes son mejores que los 
anteriores llamamientos en favor de otras mentes? 

* Riesgos ocultos. ¿Conoce alguien los costes ocultos de este régimen? Tal vez el 
exceso de creatividad acabe por degenerar en anarquía. Quizás el ejercicio de un 
respeto ingenuo o equivocado no haga más que dar alas a los terroristas. 

* Impotencia. Los fines que se plantean parecen buenos. Pero no sé cómo alcanzarlos 
y no sabré cómo evaluar si realmente se han cumplido. Que se me muestre primero 
qué hacer y que no esperen sólo que les exprese mi conformidad. 


Quien trata de desarrollarlas debe dedicar tiempo a descubrir e intentar comprender 
este tipo de resistencias. Pero como regla general es un mal consejo enfrentarse 
directamente a las resistencias, pues suelen generarse actitudes defensivas. Resulta más 
conveniente empezar por las áreas en que el grupo al que nos dirigimos se siente 
insatisfecho o frustrado, y sugerir entonces modos de contrarrestar los problemas, 
frustraciones y déficit apreciados. De ahí que, por ejemplo, si en fecha reciente ha 
habido en el aula o en la sala de juntas mucha conflictividad, interesarse por el respeto 
tiene más probabilidades de despertar las simpatías del püblico. O si en una región se 
están perdiendo lugares de trabajo debido a la externalización (outsourcing) y los vecinos 
más capaces se desplazan para trabajar en puestos de tecnología avanzada en otros 
lugares, puede ser oportuno centrarse en la mente creativa. 

Es preciso que quienes parecen expuestos al cambio entren en contacto con 
modelos —individuales e institucionales— que encarnen los cambios deseados. A veces 
estos modelos pueden ser auténticos diamantes; modelos cuyos partidarios quizá no 
conocen personalmente sino que admiran de lejos. El biólogo E. O. Wilson puede ser un 
ejemplo de mente sintética; la bailarina Martha Graham ilustra la mente creativa; la 
ecologista Rachel Carson plasma la mente ética. Pero los ejemplos más eficaces son los 
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individuos a los que se conoce personalmente y que, aun no siendo inmunes a las 
flaquezas y debilidades humanas, muestran de manera regular los principales rasgos de 
los roles deseados. 

Estas figuras ejemplares deben presentar una versión bien cincelada de los rasgos 
deseados. Una persona disciplinada debería encarnar los modos de pensar y actuar que 
distinguen la disciplina que ha escogido y no arrojar a borbotones montones de 
conocimientos heterogéneos acerca del tema tratado. Una persona capaz de realizar 
síntesis debería reunir sus ideas de modo convincente y reproducible, y no limitarse a 
ofrecer un paquete conveniente o agradable. Una mente creativa debería ser a la vez 
original y apropiada, no basta con la pura novedad, la excentricidad o la celebridad 
inmediata. Una mente respetuosa debe trascender la mera tolerancia, mostrar interés 
activo y afecto hacia quienes tienen un aspecto diferente, incluidos los de condición 
social inferior. Una mente ética tiene que comportarse de modo que apoye a la profesión 
en general y a la sociedad en sentido amplio, aun cuando, o sobre todo, cuando estos 
actos vayan contra sus limitados intereses personales. 

Huelga decir que el ambiente de la sociedad no siempre apoya la propagación de 
estos modelos positivos de rol. Es dificil ser un pensador disciplinado cuando los 
concursos televisivos premian un conocimiento factual dispar. Es dificil ser respetuoso 
con los demás cuando la política y los medios de comunicación se caracterizan por una 
«mentalidad de disputa», y los individuos que hacen püblica su intimidad se convierten 
en héroes culturales. Es difícil comportarse de manera ética cuando llueven tantas 
recompensas —pecuniarias y de prestigio— sobre aquellos que, pese a rechazar la ética, 
no son considerados —o no lo son aün— responsables por la sociedad en general. Si los 
medios de comunicación y nuestros dirigentes políticos cumplieran con los cinco tipos de 
mentes que hemos presentado a lo largo de estas páginas y decidieran aislar a quienes 
violan estas virtudes, la función de los educadores y los supervisores resultaría 
infinitamente más sencilla. 


¿UN ORDEN PARA LLEGAR A DOMINAR LAS CINCO MENTES? 


Supongamos que las resistencias se han suavizado y se ha creado un ambiente de apoyo 
propicio. ¿Existe un orden óptimo para introducir estos tipos de mentes? 

Dudo de que hayamos de centrarnos primero en un tipo de mente y luego en el 
siguiente, de modo rígido e inflexible. (En este sentido difiero del educador Benjamin 
Bloom, con el que a veces he sido comparado. )' Considero preferible conceptuar los 
cinco tipos de mente de una manera epigenética; es decir, teniendo presente que toda la 
gama de mentes se halla de forma incipiente en la primera, si bien cada una de ellas pasa 
a primer plano durante un período concreto del desarrollo. (En este sentido mi posición 
se asemeja a la que sostuvo mi profesor, el psicólogo Eric Erikson, que introdujo la idea 
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de epigénesis en el estudio del desarrollo psicológico. )? Hecha esa salvedad, he aquí 
cuatro comentarios sobre el modo en que cabe coordinar en el tiempo estas cinco 
mentes. 


1. Respeto. Desde el principio es preciso crear un ambiente de respeto hacia los demás. 
Cuando falta la urbanidad, las demás metas educativas son infinitamente más 
difíciles de alcanzar. Los casos de falta de respeto tienen que ser presentados y 
catalogados como tales. Cada uno de estos actos ha de ser rechazado y quienes los 
realizan aislados. 

(Un apunte sobre la alfabetización: la primera tarea cognitiva de todas las 
escuelas es la alfabetización, el dominio de la lectura, la escritura y el cálculo. Dado 
que este punto hace tiempo que ha dejado de ser polémico, no es preciso abundar 
en él.) 

2. Disciplina. Una vez alfabetizado, acabados los cursos de educación primaria, llega 
el momento de aprender las principales modalidades del pensamiento escolar: como 
mínimo, la científica, la matemática, la histórica y la artística. Cada una de estas 
modalidades del pensamiento tarda años en inculcarse; por eso las demoras y 
dilaciones resultan gravosas. 

3. Síntesis. Una vez preparado con las principales formas de pensamiento, el 
estudiante está en condiciones de realizar síntesis juiciosas de diferente tipo y, 
cuando corresponda, de practicar el pensamiento interdisciplinar. 

4. Ética. A lo largo de los años de enseñanza secundaria y superior se llega a ser capaz 
de pensar de forma abstracta y distanciada. Pueden pensarse el mundo y las 
responsabilidades del ciudadano y actuar en consecuencia. 


Ahora bien, la ordenación resulta, a lo sumo, improvisada; es decir, dista mucho de 
seguir una secuencia lógica o psicológica. Obsérvese que en esta secuencia la creatividad 
no ocupa un lugar preciso. El hincapié sobre la creatividad en la educación formal 
depende del lugar que ésta ocupe en la sociedad en general. En una sociedad como la de 
Estados Unidos, en que se ensalza la creatividad en los medios de comunicación y en la 
calle, no es tan imprescindible que los entornos de la enseñanza formal se centren en los 
usos creativos de la mente. Mientras que en las sociedades más tradicionales, en cambio, 
pasa a ser importante que en las escuelas se haga hincapié en la creatividad 
tempranamente. 

En cualquier caso, la creatividad y el pensamiento disciplinar son como uña y carne. 
Si faltan disciplinas relevantes, no es posible ser creativo de verdad. Si falta la 
creatividad, las disciplinas sólo se utilizan para reproducir el statu quo. Además la 
creatividad tiene diversas facetas. La personalidad del individuo creativo (vigorosa y 
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sólida, arriesgada y elástica) hay que cultivarla desde muy temprano; en cambio, la 
aptitud del pensamiento disciplinar para poner en tela de juicio deberá quedar a la espera 
al menos hasta que se domine la disciplina en cuestión. 

También pueden anticiparse las incipientes mentes anteriores. Por ejemplo, el 
pensamiento ético es difícil antes de la adolescencia, pero nunca es demasiado pronto 
para modelar la reflexión centrada en las ventajas e inconvenientes de diversas líneas de 
acción, o en la prudencia de prestar atención a las opiniones ajenas. El cultivo a edad 
temprana de estas disposiciones allana el camino hacia el discurso ético y la toma de 
decisiones. Los más jóvenes pueden beneficiarse de los debates sobre cuestiones éticas 
en la familia o en el aula, aunque todavía no puedan seguir plenamente la lógica o el 
carácter abstracto de las aportaciones de los participantes. 

Las escuelas, las regiones y las sociedades diferirán sin duda entre sí segün el 
hincapié que hagan en los diferentes tipos de mente y el orden en que destaquen cada 
una de ellas. Este tipo de variaciones son pertinentes y, de hecho, vienen bien. Por 
ejemplo, apenas sabemos lo suficiente para afirmar de forma taxativa que la mente que 
sintetiza es anterior a la creadora. Además es probable que los individuos —e incluso 
quizá los grupos o las sociedades enteras— se muestren mejores en el ejercicio de unas 
formas que en el de otras. 


LAS CINCO MENTES Y EL FUTURO 


Una cuestión destaca sobre el resto. Con independencia de la importancia que tuvieran 
en el pasado, es probable que estas cinco mentes sean esenciales en un mundo 
caracterizado por la hegemonía de la ciencia y la tecnología, la transmisión global de 
enormes cantidades de información, la realización de tareas rutinarias por ordenadores y 
robots y los contactos de todo tipo y cada vez mayores entre poblaciones diversas. 
Quienes logren cultivar esta pentarquía de mentes tienen más probabilidades de prosperar 
y salir adelante. 

Indudablemente sería ideal que educadores, formadores y supervisores apreciaran e 
incorporaran estos cinco tipos de mente. Pero lo cierto es que muchos de los que ocupan 
posiciones influyentes serán deficientes en uno o más de estos cinco tipos de mente; de 
hecho, si mi análisis no está desencaminado, hasta hace poco tiempo, en tanto que 
sociedad hemos permanecido ciegos a la importancia que revisten estas cinco mentes. 
(Una atención centrada en la información de los contenidos, los exámenes estandarizados 
y a menudo las convenciones arbitrarias de la escolarización puede haber llegado incluso 
a dejarnos insensibles respecto a la necesidad de este tipo de mentes.) La situación sólo 
se puede rectificar si en el futuro, en la formación de los educadores y demás líderes se 
da prioridad a las habilidades y disposiciones que comporta cada uno de los tipos de 
mente. 
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¿Cómo saber si progresamos en la consecución de cada una de estas mentes? La 
respuesta parece obvia, y sin embargo, es preciso enunciarla de forma clara y sin rodeos: 
quien tenga por meta el cultivo de estas mentes debe tener una noción de lo que significa 
triunfar y fracasar. Es siempre signo de prudencia aspirar a metas razonables: al cabo de 
un año de práctica, el músico, el publicista o el matemático joven tienen que ser mejores 
especialistas en la práctica de su disciplina o mejores en su trabajo de síntesis. Pero las 
mejoras diferirán de un individuo a otro, y cabe prever períodos de estancamiento o de 
regresión. El educador, el individuo que se dedica a cultivar esas mentes, debe tener muy 
presente qué significa mejor, de modo que tanto él como el estudiante al que forma 
puedan criticar los sucesivos esfuerzos con un criterio sólido. El pedagogo eficaz —sea 
maestro de primaria o jefe de un equipo de operaciones especiales— ha de tener 
conocimiento de las resistencias y del mejor modo de contrarrestarlas. Y es necesario que 
tanto él como el estudiante sean prudentes en cuanto a las pseudoformas que puedan 
presentarse y que a ojos de un neófito pueden parecer ejemplos genuinos de disciplina y 
de síntesis, de creación, de respeto y de ética. 

Este tipo de mentes en modo alguno presentan un balance de cero. No hay ninguna 
razón legítima por la que el cultivo de un tipo de mente deba excluir el cultivo de las 
demás. Con todo, a efectos prácticos puede haber intercambios y concesiones mutuas. 
Un excesivo centrarse en la disciplina puede impedir la creatividad; si uno llega a aceptar 
todas las restricciones propias de una disciplina, quizá no pueda o le cueste mucho 
desviarse de ellas. Considérese a modo de ejemplo una tensión entre respeto y 
creatividad. La creatividad exige estar dispuesto a poner en tela de juicio la ortodoxia. 
Pero ¿qué sucede cuando la figura del apreciado tutor personifica esa ortodoxia? A veces 
hay una tensión entre respeto y ética. Una postura ética puede exigirnos que nos 
distanciemos de un compafiero que ha transgredido los límites, un compafiero al que 
intentamos tratar con respeto. O, como nos hacía ver el ejemplo de Lincoln, el rol que 
nos ha sido confiado puede dictar una línea de acción que, considerada desde un punto 
de vista personal, resulta repugnante. Es preciso que a medida que maduran, los 
individuos estén alerta frente a estas tensiones a fin de no acabar desconcertados. 

Del sistema educativo considerado en su conjunto —del sistema educativo en 
sentido amplio— depende la garantía de que se cultive este conjunto de mentes. En 
cierto sentido se trata de un trabajo de síntesis: asegurarse del desarrollo de todos y cada 
uno de los cinco tipos de mente. Pero asimismo se trata de una obligación ética: en los 
afios venideros las sociedades sólo sobrevivirán —por no hablar de prosperar— si los 
ciudadanos respetamos y cultivamos el quinteto de mentes que en estas páginas hemos 
valorado. Cuando hablo de «un sentido más amplio» de la educación me refiero a que las 
escuelas, por sí solas, no pueden cumplir esa tarea. La carga de la educación tiene que 
ser compartida por padres, vecinos, medios de comunicación tradicionales y digitales, la 
Iglesia y otras instituciones de la comunidad. Además las sociedades diferirán en cuanto 
al reparto de las responsabilidades derivadas del cultivo de esas cinco mentes. Así, el 
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respeto puede cultivarse en casa, en la escuela y/o en la calle; los medios de 
comunicación pueden modelar el pensamiento disciplnar en una sociedad, el 
interdisciplinar en una segunda sociedad o un pensamiento indisciplinado en una tercera. 
Cuando una de las partes no participa, las otras tienen que coger la batuta. Cuando una 
de las partes (pongamos por caso, los medios de comunicación) supone un mal ejemplo, 
las otras partes (pongamos los padres y las autoridades religiosas) tienen que 
compensarlo. Y en los lamentables casos en que ninguna de estas entidades asume la 
parte de responsabilidad que le corresponde, ésta recae de manera casi inevitable en las 
escuelas, lo que a todas luces constituye un estado de cosas poco razonable. 

El imperativo educativo, desde luego, va más allá de los afios de escolaridad. El 
trabajo, las profesiones, los dirigentes y la tropa de la sociedad civil, todos tienen que 
cumplir su papel, y esta obligación no puede ser rechazada, pospuesta ni endosada a 
instituciones incapaces de asumir la responsabilidad. Desde un punto de vista óptimo, el 
directivo o líder perspicaz sin duda seleccionará a los individuos que ya poseen estas 
mentes; luego el reto consistirá en mantenerlas, aguzarlas, catalizarlas a fin de que 
trabajen juntas y presentarlas como modelos de rol a las futuras incorporaciones. Pocos 
ejecutivos, sin embargo, son tan afortunados. Cuando se ha contratado a un individuo 
que resulta tener carencias en una o más de las mentes de este tipo, las opciones son 
claras: 


1. Separar a la persona de la organización del modo más expeditivo posible. Alguien 
que no es capaz de mostrar respeto o que es propenso a actuar de forma inmoral 
puede envenenar rápidamente todo un departamento. 

2. Asignar a ese individuo a un lugar en el que su carencia no suponga una amenaza 
para la organización. Por ejemplo, no es preciso que todos los trabajadores sean 
sintetizadores o creadores. 

3. Dejar bien claro al trabajador que tiene que mejorar en uno o más aspectos. 
Modelar el comportamiento deseado y señalarle modelos positivos (y negativos) 
claros. Crear un ambiente positivo y de confianza. Establecer metas razonables. 
Facilitar reacciones de valoración regulares y claras. Si progresa, regocijarse. Si el 
progreso no se concreta, volver a las posiciones 1 o 2. Y si se llega a la conclusión 
de que muchos de los empleados carecen de un tipo concreto de mente, conviene 
reflexionar sobre el proceso de selección de personal, los valores y las actitudes de 
la institución, el ejemplo que uno mismo da y sobre la propia formación. 


A medida que examino los sistemas educativos, políticos y de dirección que podrían 
nutrir estos cinco tipos de mente, más seguro me siento de un hecho: que nuestros 
potenciales positivos como seres humanos pueden cultivarse. Disciplina, síntesis y 
creatividad pueden ponerse al servicio de todo tipo de fines, aun de los más nefandos. 
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Pero este tipo de perversión es mucho menos probable cuando hemos procurado cultivar 
también un sentido del respeto y una orientación ética. Los cinco tipos de mentes pueden 
y deben trabajar en sinergia. 

A la persona que cultiva en sociedad estas mentes de forma oportuna y desarrolla 
cada una de ellas cuando y donde más necesaria resulta podríamos considerarla sabia. 
Una vez más hay que hacer hincapié aquí en la preeminencia de los fines y los valores: 
un sistema educativo no será digno de tal nombre a menos que sus representantes 
expresen de forma clara lo que el sistema intenta alcanzar y lo que trata de evitar o 
limitar. Puede darse el caso de que los denadores consigan aprender a leer, escribir y 
calcular por sí solos, así como a disponer de cierto grado de pensamiento disciplinado. 
Pero a medida que nos desplazamos hacia las habilidades de síntesis y creación, también 
nos desplazamos hacia ámbitos que son — y puede que sigan siendo— clara y 
distintamente humanos. Al menos después de haberlos analizado, los términos «respeto» 
y «ética» sólo tienen sentido en el seno de una comunidad de seres humanos vivos pero 
vulnerables (referirse a un aparato mecánico como «respetuoso» o «ético», por rápido y 
bien equipado de bytes que esté supone un error categórico). 

Los miembros de la especie humana quizá no seamos lo bastante clarividentes para 
sobrevivir o acaso tengamos que superar amenazas mucho más inmediatas para nuestra 
supervivencia antes de hacer causa comün con nuestros congéneres. En todo caso, la 
supervivencia y la prosperidad de nuestra especie dependerá de nuestro cuidado de los 
potenciales clara y distintamente humanos. 
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